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En memoria de las víctimas por partida doble, de iniquidad y de impunidad.



 



«El don de avivar la chispa de la esperanza de cara al pasado sólo mora en la historiografía consciente de que ni siquiera los muertos quedan a resguardo del enemigo si éste alcanza la victoria. Y se trata de un enemigo que no ha cesado de vencer»

Walter Benjamin, 1940.

  

«El requerimiento de que las víctimas lo perdonen y olviden todo son los victimarios quienes lo predican»

Theodor W. Adorno, 1950.

  

«Nadie tiene mentalidad de revancha, nadie tiene mentalidad de venganza, aunque nadie tiene tampoco, no nos engañemos, mentalidad de olvido»

Francisco Tomás y Valiente, 1990.

  

«Sólo cuando se conozcan mejor los hechos y se hayan establecido las responsabilidades de unos y otros podremos hablar de olvido. Mientras tanto…»

Josep Fontana, 2003.

  

«Se ha acabado por crear una absurda situación de obstrucción del pasado, un pasado que no puede pasar»

Francisco Espinosa Maestre, 2007.






    SALUDO

HISTORIA, DERECHO, AMNESIA


Éste es un libro de historia. Éste es un libro de derecho. Es un libro sobre la Constitución española, Constitución que ya es historia y Constitución que todavía es derecho. No es la misma Constitución la de historia, la de 1978, que la de derecho, la Constitución hoy asentada. No es la misma porque ha mutado, con lo que tiene también su propia historia, una historia de transcurso ya algo extenso desde 1978. Es historia que atraviesa episodios de amnesia y que incluso puede que se cimente en olvido.

Digo que la Constitución ha mutado y no que haya sido reformada. Las mínimas reformas que se le han efectuado desde 1978 hasta el día de hoy tienen escasa relevancia para la envergadura de la mudanza. Mutación es la transformación solapada que, como tal, necesita ocultar, sobre la marcha, historia, su propia historia de cambio. La misma Constitución nació en unos tiempos difíciles, viniéndose de una Dictadura no vencida cuyo peso sobre ella misma se ha intentado, con bastante éxito, olvidar. 

Olvido sobre olvido, la historia de la Constitución ha de pugnar con tanta amnesia. Pugna con una amnesia que puede haberse interiorizado produciendo un efecto normativo o, más todavía, metanormativo, esto es, de valor constrictivo superior a las propias normas, comenzando por la Constitución misma. La pugna se hace difícil, no digo que imposible, cuando este mismo efecto es objeto de olvido a medida que se genera deviniendo amnesia desde el momento en el que resulta operativo. Hay omisiones, como las que se deben a fallos crónicos de memoria, que pueden alcanzar consecuencias mayores que las de muchas acciones. Hay dolencias que no son tan sólo pacientes. La historia de carencias inasibles puede hacerse del mismo modo que se hace la historia de fenómenos aparatosos. ¿Resulto críptico? A explicarlo viene el libro.

Éste es un libro sobre amnesia constituyente. Éste es un libro sobre memoria constitucional. ¿Se cura la amnesia con la terapia de la memoria? Puede ser, pero a condición de que no sea memoria en falso, de que consista en historia descarnada y no en ilusión complaciente, la ilusión que habitualmente ofrece la historiografía constitucional, y más si es de presente, por deferencia hacia el orden constituido. La primera suele ponerse con naturalidad, como si ésta fuera su función, al servicio del segundo. La historiografía de carácter más general es raro que se interese por la dimensión constitucional de pasado ni por la implicación constituyente de actualidad. Este libro también tiene su servidumbre, que reconoce sin ambages. No se dirige a recuperación de memoria, sino a regeneración de derecho. La averiguación de historia se sitúa al servicio del escrutinio de Constitución. Si recupera memoria, es con este fin. 

Memoria social, no meramente individual, puede haberla y la hay sin necesidad de historiografía, pero, tratándose del orden constitutivo de una sociedad, difícilmente se tendrá memoria capaz de contrarrestar ilusión y olvido si no se basa en narrativa de historia consciente y empeñada. Si el estado es el de amnesia, la misma historiografía puede tener un alcance de derecho, esto es, ante todo, un interés para la justicia. Bastantes veces se ha dicho, con buenas razones, que entre investigación histórica e indagación judicial hay metodología y puede haber objetivo en común. Así ocurre sin duda cuando la historia es de presente porque interesa a derechos de gente viva. Sin conciencia de esta dimensión, sin el consiguiente embargo de responsabilidad tanto colectiva como personal, la historiografía constitucional de presente, la que arranca de 1978, no es plausible. Encierra implicación jurídica aunque pretenda lo contrario. Este libro sabe que se mueve en el frente y el filo entre historia y derecho, derecho e historia.

Hago historia no ensimismada de mi generación, de una generación en gran medida responsable de lo que ha acabado siendo la Constitución. No es algo que resulte cómodo. Entre las líneas de este libro, hay nombres y apellidos, sólo en contados momentos mencionados de forma explícita, que me son cercanos. No es buena posición de partida para esta clase de empresa. Mejor sería dejar la historiografía constitucional de presente para otras generaciones que puedan proceder con el debido distanciamiento. No lo dudo. Entiéndase entonces que sólo quiero brindar ayuda y que mi contribución, con su hipoteca generacional, no puede tenerse en nada por concluyente, ya no digo por definitiva porque esto no cabe ni para la historiografía ni para el derecho. Sólo consiguiendo comunicación intergeneracional, la ayuda puede ser útil por transitiva.

El hándicap generacional puede que pese especialmente en un asunto mediático que es clave para este libro. Debo advertirlo. Me refiero al caso Garzón en cuanto interesa, que es mucho, a la cuestión de una amnesia constitucional y a lo que llamo una prevaricación institucional. Hago el intento de tratarlo con el distanciamiento imposible para quien lo ha seguido apasionadamente en vivo. Entre los jueces involucrados en el caso me he llegado a formar todo tipo de predilecciones y de aversiones, incurriendo en parcialidades. Lo que procuro entonces en este libro es abstenerme de juicios personales para concentrarme al máximo en el análisis de las resoluciones judiciales. Evito asimismo cualquier personalismo en el extremo de la prevaricación generalizada. Así es como afronto el reto de hacer historia de presente, historia de derecho y de justicia.

No escribo tan sólo para quienes cultivan ya la historia, ya el derecho, sino también y sobre todo para la lectura más sencillamente ciudadana, si es que basta el esfuerzo para lograrlo. Lo merece al menos cuando se trata de derechos, esto es, de libertades. Lo advierto porque no siempre colmaré expectativas académicas, en particular las de juristas respecto a manejo de normas y de doctrinas. La literatura jurídica suele atenerse a un estilo bastante repelente para la lectura lega en derecho. Procuro prescindir de cuanto entiendo que, sin aportar nada sustancial a profesionales, pueda constituir un escollo para público no especializado. No renuncio por ello a meterlo en berenjenales cuando estime que resulta necesario. Espero saber también sacarlo. Ahorro apéndices porque los documentos se tienen a golpe de tecla en internet.

Hay recovecos a lo largo de la historia de la producción normativa entre 1976, año de la primera amnistía, hasta 2012, año de la que llamaré Sentencia de Punto Final, en los que me hubiera encantado detenerme. Salen al paso asuntos como la distinción entre amnistía y presuntas figuras afines, la retroactividad de la parte de derechos de la Constitución, la recentralización posconstitucional de la función judicial, la precariedad y desigualdad de las garantías en el terreno de la justicia penal, la falta de sustento constitucional de la Audiencia Nacional y de la Sala de lo Militar del Tribunal Supremo, el valor normativo de los derechos humanos, la tipificación del delito de genocidio de grupos políticos…, en los que me gustaría haberme extendido por sí y por encontrarme a la contra del constitucionalismo imperante. Rondan problemas de índole profesional, los de responsabilidad ciudadana de quienes trabajamos en las palestras académicas de la historia y del derecho, por los que aquí tan sólo hago alguna somera incursión. 

De otro modo, de ocuparme de todo ello con detenimiento y extensión, hubiera engendrado un mamotreto, un tomo estupendo para tenerse soberbiamente en pie por anaqueles recónditos de bibliotecas especializadas, no un libro manejable que pudiera confiarse sin mediación de intérpretes a inteligencia ciudadana. Ofrezco una exposición para lectura de corrido que ayude a entender dónde nos encontramos y cómo es que hemos podido llegar hasta aquí. Lo de interés más académico resérvese para otras sedes. No es desprecio hacia quienes cultivan con esmero el encaje de bolillos del derecho.

El lenguaje normativo está minado de equívocos para la ciudadanía. Aquí uso la palabra derecho en plural cuando me refiero a derechos de libertad. Derecho en singular significa ordinariamente no sólo uno de ellos, sino también ordenamiento, así que, por prevenir confusiones, procuraré para este otro sentido hacer uso preferente de un sinónimo, ese mismo de ordenamiento. Particularmente me niego a adoptar el uso tan común entre juristas de aplicar a esto último la palabra con mayúscula reservando la minúscula para el significado de libertad tal y como si esto fuera lo derivado y subordinado. Derecho internacional de los derechos humanos es giro que, con su empleo de la palabra en su doble sentido (ordenamiento internacional de las libertades humanas), mantengo por su identificación definitoria entre derechos en este sentido de libertad y derecho en el de ordenamiento, situando a los primeros además en la posición que les corresponde por encima del Estado. Internacional suele significar entre Estados, pero en esa expresión significa supraestatal. ¿Vuelvo a resultar críptico? Pido paciencia. 

Por historiografía entiendo la narración de la historia, sea o no profesional, lo que iré especificando. Lo propio digo de constitucionalismo, que puede ser tanto ciudadano como profesional. Cuando me he referido y cuando me refiera, sin concretar, al imperante, entiéndanse ambos, aunque no deban confundirse como comprobaremos. El empleo de expresiones cuales la misma de amnesia o la de cultura de transición, en cuanto que factores claves de un pasado aún presente en España, podrá constatarse, mediante las remisiones de notas, que no es original mío. Lo que aquí se aporta es la elaboración de tal tipo de categorías en relación con problemas ciudadanos que el proceso constituyente generara y que han podido agravarse con el transcurso del tiempo, de ese tiempo en el que suele en cambio confiarse para el cierre de heridas no sanadas.

No consigno agradecimientos en este saludo porque hay quienes tienen sus razones de posición institucional para preferir el anonimato. Gracias a todas y todos, también a quienes, con acciones ciudadanas o con estudios académicos, desbrozan el terreno que aquí transito. Ninguna obra es de quien la suscribe en exclusiva. Las notas dejan constancia y reconocimiento. Este libro debe mucho a personas que a lo largo de la vida me han enseñado a cómo despertar de ensueños. Por lo que respecta a España, he dejado testimonio en un libro mío anterior, El árbol y la raíz. El actual, La amnesia constituyente, es lo que puede decirse su versión analítica, ya no testimonial salvo algún momento de indulgencia. Regreso al estilo impersonal de la historiografía profesional. Reacciones perplejas de gentes de mi generación ante El árbol y la raíz me animan.

Hago referencia a la publicación testimonial porque hay relación no sólo de materia. Presentándose El árbol y la raíz en Barcelona, en el Auditorio Mercè Rodoreda del Campus de la Ciutadella de la Universitat Pompeu Fabra con participación del Memorial Democràtic de la Generalitat de Catalunya, la tarde del 23 de mayo de 2013, se planteó durante el debate la cuestión del guadiana que transcurre bajo los accidentes del terreno entre franquismo pretérito y constitucionalismo realmente existente hoy en España. En esa precisa tarde concibo la idea de este libro, pero no es por ello desde luego, sino por afectarle la amnesia constitucional, por lo que Cataluña se hará presente.

Como autor profesional soy historiador y jurista, lo que ayuda a abordar un asunto que conjuga ambas dimensiones, el de la memoria histórica constitucional, de una historia no muerta porque interesa a derechos vivos. Es capacitación personal que sólo presta asistencia. No garantiza tratamiento. Juzgan quienes leen. Y actuamos.

 

Barcelona, 23 de mayo de 2013.

Cazalla de la Sierra, 6 de diciembre de 2013.







    PRÓLOGO

DIMENSIONES DE UN OLVIDO


Toda Constitución, si se me permite decirlo en plan prosopopéyico, se hace en algo la olvidadiza. Debe hacérselo. Está bien que se lo haga. Tal, desentendida de un tiempo anterior, ha de resultar en mayor medida cuanto más renovadora se pretenda a sí misma. Prosopopeya es la forma de expresarse que atribuye a cosas o a animales cualidades y posibilidades propias de seres humanos; por ejemplo, la Constitución dice; la Constitución dispone; la Constitución establece… Un documento, un mero escrito en papel o en pantalla, dice, dispone o establece. Conviene que nos permitamos, por cuanto veremos, la licencia de esta figura literaria. No le demos más valor del que tiene. Detrás de los documentos están sus autores y autoras; junto a éstos, igualmente responsables, sus intérpretes y sus ejecutores, sus operadores y operadoras.

Diciendo lo mismo de otro modo, aunque igualmente prosopopéyico, toda Constitución que se precie debe tener algo o mucho de amnésica bajo control, algo o mucho según sus objetivos y sus circunstancias. ¿Lo decimos en términos más técnicos? Toda Constitución ha de tener un alcance derogatorio, esto es, anulatorio de ordenamiento, dando para ello por inexistente todo aquello que la contradiga. Es un alcance, el derogatorio, que resultará inferior o superior conforme al grado de su ambición renovadora y al carácter más o menos constitucional del régimen que la precede y al que venga a sustituir. Por ejemplo, tras una dictadura con tiempo para haber institucionalizado un sistema normativo a la imagen y semejanza de los sectores sociales que la respaldaran, el alcance derogatorio habrá de ser máximo. La Constitución ha de extender entonces mucho olvido a lo ancho y largo del sistema normativo. Llamo normativo a lo que se refiere al ordenamiento, así como jurídico, al complejo de ordenamiento y derechos. Limitadamente normativo y no extensivamente jurídico ha de ser el olvido programado del alcance derogatorio. Porque afecte a normas, no tiene por qué hacerlo a derechos. Bien al contrario, una Constitución que se precie ha de comenzar por reconocer derechos sin acepción de tiempos.

Ya de entrada constato lo del ámbito ancho y largo, pero limitado, del olvido, el ámbito del campo normativo que la Constitución, si se precia, viene a presidir, porque hay cosas que una norma, por muy suprema que sea, no puede pretender. A los efectos amnésicos, una Constitución no es nadie para entender que el olvido ha de imponerse con carácter general; que toda la sociedad haya de olvidar aquello que el ordenamiento debe cancelar. La razón es clara desde la misma perspectiva constitucional. Sobre todo si adviene tras una dictadura que ha logrado institucionalizarse, la Constitución que se precie ha de proceder ante todo al reconocimiento de derechos de libertad y establecimiento de garantías de justicia con constancia del pasado adverso; sintetizando, ha de garantizar muy especialmente el «derecho a obtener la tutela efectiva de los Jueces y Tribunales» (art. 24.1 CE) o, como suele sintetizarse, el derecho a la tutela judicial efectiva, un derecho que, de ir en serio, no puede desactivarse respecto a un tiempo inmediato pasado, el dictatorial en el caso; tiempo que a estos otros efectos, los judiciales, no debe ser objeto entonces, en circunstancia alguna, del olvido. Procure ir reteniéndose unas referencias constitucionales como esa del derecho a la tutela judicial1.

Si hay tal, si ha de haber tutela judicial, no puede producirse un olvido de pasado más allá de los efectos normativos de presente y de futuro. ¿Cómo, si no, se podría hacer efectiva la misma tutela judicial a favor de las víctimas de delitos y otros desafueros y atropellos de la dictadura precedente? Todo el interés que la Constitución debe poner en el olvido normativo del sistema dictatorial que en su caso le preceda, el mismo, o más incluso si cabe, habría de aplicar al recuerdo de los derechos cuya violación ha de resarcirse y cuya virtualidad ha de reponerse. He utilizado intencionalmente ahora el condicional en relación con la consecución de esa memoria a los efectos precisos de la tutela judicial respecto al pasado inmediato puesto que en la adversidad sobrevenida, en el hecho de que evidentemente, como quien me esté leyendo seguramente sabe, no ha ocurrido así en el caso de España con la Constitución de 1978. Ahí tenemos la constancia del problema que este libro se dispone a abordar. Su punto de partida es la evidencia de que el sistema constitucional no ha funcionado, no en general por supuesto, como también está a la vista, sino con relación al sometimiento de Dictadura a Justicia, permítase este uso de mayúsculas por lo que enseguida explico2.

El juego entre el olvido y la memoria ha de ser distinto y funcional respecto a ordenamiento y a derechos. Lo que se olvida a un efecto debe recordarse al otro. La historiografía, quiero decir la indagación de la historia, indudablemente ayuda a lo segundo, al registro de la memoria, sin comprometer lo primero, la depuración del ordenamiento. Por esto, tras dictaduras, el propio Estado constitucional debe entenderse obligado a promover la investigación que sirva para sustanciar los casos debidos ante la Justicia, ante sus propias instancias judiciales, a iniciativa de las víctimas, de sus causahabientes, del Ministerio Fiscal o de la acción popular. Voy adoptando el uso de inicial en mayúscula para palabras que pueden tener significaciones ya genéricas, ya específicas, no por manifestar nunca reverencia, sino por prevenir siempre equívocos. Con la mayúscula distingo a la Justicia cuando me refiero en concreto al aparato o a la función judicial del Estado y así también lo hago, sin ir más lejos, con este mismo o con su Constitución, su Monarquía, sus Cortes, su Ley, su Gobierno, su Ejército… incluso con Dictadura cuando lo es en singular como lo sea la franquista.

En las últimas décadas, el objetivo de exigencia de cuentas a dictaduras se ha encauzado por otras latitudes habitualmente a través de comisiones oficiales de verdad o esclarecimiento, paz o reconciliación, lo cual constituye una buena fórmula siempre que no intente bastarse supliendo a la investigación independiente y, sobre todo, a la Justicia ordinaria con el consiguiente requerimiento de responsabilidades y aseguramiento de reparaciones. Son cosas todas ellas compatibles y complementarias. Lo fundamental tras las dictaduras es el acceso tanto a la información ciudadana como a la Justicia institucional. Desde el mismo momento en el que se constitucionaliza, el Estado posdictatorial debe comenzar por abrir sin selección, depuración ni aplazamiento sus archivos interesantes al respecto, así como poner todos sus medios, inclusive por supuesto la Justicia, a disposición de las víctimas. Nada de esto pasó en España con la promulgación de la Constitución a finales de 1978. Los archivos fueron abriéndose tras expurgos y destrucciones. La Justicia sigue sin estar realmente accesible a dicho efecto hasta hoy. ¿Cómo ha podido ser esto? ¿No hay un derecho a la tutela judicial según la Constitución misma? Es el interrogante que me propongo afrontar. 

Estoy refiriéndome a una cuestión que tiene bastante que ver con lo que, como contexto condicionante de la Constitución, de su gestación y de su puesta en práctica, suele llamarse pacto de olvido, de silencio o de mordaza, un pacto de existencia realmente controvertida. Entre padres, muchos, y madres, pocas, constituyentes de 1978, con la concurrencia decisiva de algún que otro agente más, como por ejemplo la Monarquía y el Ejército, ¿se produjo el acuerdo de promover una amnesia completa, no sólo normativa, sino también jurídica, esto es, afectando no sólo al ordenamiento, sino también a derechos? No cabría entonces discernir entre efectos constitucionales y efectos judiciales del olvido. Esto puede ocurrir si se produce una amnistía, como en España ciertamente ocurrió, aunque la Constitución no diga nada sobre ella o incluso contenga principios que la repudian. ¿Cómo es que éstos no han funcionado? Es la cuestión que aquí se acomete. Por el momento observemos que el pacto de silencio iría mucho más allá, pues supondría un acuerdo de giro de espaldas en redondo, no sólo en el campo del ordenamiento, a la existencia de la Dictadura; acuerdo, para decirlo de forma más realista, de estorbar al máximo su indagación y conocimiento con el fin de que se ignorase por los restos su existencia a cualquier efecto mínimamente jurídico.

A la salida de una Dictadura tras el fallecimiento del general que, con respaldo ante todo militar, la encabezaba, los tiempos eran ciertamente difíciles para el planteamiento de una Constitución que discerniese entre efectos del olvido, una Constitución capaz de controlarlos. Recordemos de entrada someramente. Ni siquiera se convocaron unas elecciones constituyentes y, en las que se realizaron en 1977, no se pudieron confrontar en términos precisos y abiertos alternativas de dicho carácter. Fueron además celebradas con el aparato procedente del partido único franquista, el extinto Movimiento Nacional, enquistado en las estructuras municipales y provinciales en manos del Gobierno que encabezaba una de las opciones políticas, la ganadora, y con el propio sistema electoral diseñado para favorecer la victoria gubernamental3.

La misma Constitución se acordó en conciliábulos antes de presentarse al parlamento de unas Cortes ordinarias que, respecto al pasado todavía institucionalmente presente de aquella Dictadura, se estuvieron moviendo con palmaria inseguridad entre la necesidad del olvido normativo y la conveniencia de una amnesia más dilatada, conveniencia por supuesto desde su perspectiva4. A estas alturas, al cabo de varias décadas, si un pacto de silencio se impuso por efecto de dicho ambiente sin necesidad de formalizarse en modo ni momento alguno, constituye un asunto especialmente debatido sobre todo en medios de la historiografía. Las gentes profesionales de derecho suelen andar más abstraídas o más inconscientes. En sustancia, entre no sólo las de historia, han venido prevaleciendo quienes ignoran o incluso niegan un pacto de silencio probablemente, en cuanto tal, inexistente en efecto, al tiempo que lo cumplen e intentan hacerlo cumplir5.

He dicho que el problema de la amnesia constitucional y la problemática del pacto de silencio sólo guardan relación, pues no se trata en rigor de una misma cosa. La posible amnesia de la Constitución y el incierto pacto de silencio son cuestiones tangentes, pero no iguales. Se solapan, mas no se identifican. El debate historiográfico sobre el pacto de silencio escudriña intencionalidades y responsabilidades. Se ocupa de unas dimensiones políticas, sociales y culturales sin necesidad de adentrarse en el tratamiento del asunto de la eventual amnesia de la Constitución. Aquí, en este libro, para centrarse en la impronta constitucional de un ambiente que propició el olvido más allá, mucho más allá, de las necesidades del cambio normativo y para analizar el efecto, no hace falta elevarse a propósitos ni a causas. Me consta que de este modo se pierde un importante factor explicativo, pero lo hago en aras de la concentración del análisis. No voy a ocuparme en sí de lo que suele llamarse la transición o también, singularizándola, la Transición, el tránsito habido entre sistemas dictatorial y constitucional, no digo entre dictadura y democracia por no abusar de esta segunda palabra6. Sólo la utilizaré para calificar como democrática la memoria histórica pendiente y debida.

Aquí no va a tratarse de la historia política ni de un proceso constituyente ni de un desenvolvimiento posconstituyente. Ni siquiera podríamos tratar de una y otra fase de forma diferenciada porque, como comprobaremos, la primera nunca se ha cerrado del todo, lo que es otro detalle velado por la amnesia, otro entre tantos que habremos de ver. Aquí la historia que importa es la que interesa a la impronta del olvido no programado ni controlado en la Constitución misma. Entre una historiografía que no suele entrar en la dimensión constitucional del pasado, de un pasado presente en este caso, y un constitucionalismo que tiende a eludir el impacto de la historia constituyente en el ordenamiento establecido, el presente libro quiere limitarse a la consideración de este aspecto de historia enquistada en la Constitución. Cuando digo constitucionalismo me refiero en particular a la especialidad teórica o práctica, universitaria o jurisdiccional, del ordenamiento constitucional, bien entendido que no excluyo a la actividad política o, aún menos, a la intervención ciudadana de tal persuasión, la constitucionalista.

He arrancado, desde el saludo, con demasiadas abstracciones cuando este libro va de asuntos muy específicos y problemas muy tangibles. No voy a excusarme de recurrir a ellas, ¿cómo podría? Son herramientas imprescindibles. Hablaré de cosas de apariencia evanescente como cultura de ley o como cultura de transición, por cuanto resultan instancias metanormativas, normativas más allá y por encima de las normas, desde el momento en el que crea que, estando en antecedentes, puedan mejor aprehenderse. Por ahora, completemos esta introducción con algún caso bien concreto.

 

* * *

 

En el año 2002 se presenta ante el Tribunal Constitucional un recurso de amparo contra una sentencia de 1975 de la Sala de Justicia del Consejo Supremo de Justicia Militar imponiendo pena de muerte, que fue ejecutada, al civil Xosé Humberto Baena Alonso. El recurso de amparo, requiriendo la anulación de la sentencia por vulneración de diversos derechos fundamentales y por incompetencia del tribunal sentenciador, lo interponía su madre, Estrella Alonso Sánchez. La ejecución de su hijo estuvo entre las últimas penas de muerte impuestas por la Dictadura. El amparo es el recurso constitucional que pueden presentar ciudadanos o ciudadanas de a pie.

La ejecución de esas últimas penas de muerte se había efectuado el 27 de septiembre de 1975 tras juicios militares contra personas civiles, como en los peores tiempos de la guerra con la que se había entronizado la Dictadura cerca de cuatro décadas antes, mediante instrucción que recurrió a la tortura y proceso repleto de irregularidades por la insuficiencia y contradicción de testimonios y otras pruebas7, después también de que se multiplicaran peticiones de indulto y de que se produjeran actos tan contundentes de protesta como retirada de embajadores y asaltos en el exterior a embajadas españolas, todo ello en vano por lo que respecta a la consumación de ejecuciones. La administración militar le había negado a la parte recurrente el acceso a la documentación del juicio con la excusa de que se desconocía su paradero, lo que acabaría reconociendo que era falso. En este contexto se plantea el amparo ante el Tribunal Constitucional8. 

Respecto al caso, vaya por delante una advertencia a la que habremos de regresar más razonadamente cuando tratemos de amnistía, de la Ley de Amnistía de 1977 en particular. El hecho de que se reputase como caso de terrorismo o de que incluso pudiera darse eventualmente la circunstancia de que lo fuera no es relevante para la cuestión pendiente de derecho desde el momento en que a los efectos represivos de libertades no hubo en rigor durante la Dictadura, ni a sus comienzos ni a sus finales, debido proceso, proceso con las debidas garantías. Ni se rendía justicia ni se ofrecía certeza ni sobre los hechos ni sobre los autores. No podía decirse que hubiera cosa juzgada frente a la que ahora se buscase una revisión extraordinaria. No había habido, sin más, justicia. No lo es, justicia, el ojo por ojo, la muerte por muerte.

El recurso de amparo no pasó el trámite de admisión que hubiera conducido a una sentencia debidamente motivada. El recurso se rechaza en 2004 por un mero auto, un pronunciamiento que no entra en el fondo del caso, con argumentación bastante somera. El Tribunal Constitucional pretende que, desde 1981, desde que comenzara a producir jurisprudencia, esto es, doctrina jurisdiccional de valor normativo, ya tiene sentados unos criterios que ahora se limita a aplicar para la inadmisión terminante del recurso. De tales comienzos de principios de los ochenta habremos de ocuparnos aquí desde luego, pero ahora estamos introduciéndonos con un caso. Los argumentos presuntamente más de fondo para el rechazo fueron de este tenor: «La Constitución no tiene efectos retroactivos, por lo que no cabe intentar enjuiciar, mediante su aplicación, los actos del poder producidos antes de su entrada en vigor»; «y cae fuera de la competencia de este Tribunal contrastar con las normas, valores y principios garantizados por la Constitución española de 1978 actos del poder público, como la dramática ejecución de una condena a muerte, que pertenecen a la Historia de España anterior a su entrada en vigor»9. Este auto ha ofrecido respaldo y provisto de argumentos para el rechazo de las instancias internacionales a las que ulteriormente se ha acudido, igualmente así sin éxito hasta el momento10.

Para la resolución del Tribunal Constitucional, el hito que marca un parteaguas entre historia y ordenamiento por virtud de la Constitución se lleva al extremo de que la norma constitucional, pese cuanto pese a derechos y garantías, no pueda proyectarse hacia el pasado inmediato ni siquiera, al parecer, cuando las secuelas antijurídicas del tiempo preconstitucional siguieran produciendo sus efectos en el presente. Con apariencia de un dicho más técnico, para esta resolución del Tribunal Constitucional, la Constitución no puede ser retroactiva. No es que considere que la retroactividad sea absoluta, pero la administra a su criterio de esa forma y con tal resultado. Lo de que haya efectos en el presente el auto lo niega de forma expresa respecto al caso, como si la atrocidad de una ejecución más extrajudicial que judicial sólo afectase al ejecutado. Ajusticiado no se le puede decir ni por quienes sean partidarios de la pena de muerte mediante debido proceso, si es que los hay entre los lectores o lectoras de estas páginas. El problema de fondo de la posición constitucional es que no se miran ese tipo de detalles. Los antecedentes se exponen de forma que acaba por ofrecer la imprecisión de que se ajustan a derecho, a un derecho de Dictadura. La propia abogacía de las partes, calculando lo que es o no digerible para el Tribunal Constitucional, ya tiende a entrar por dicha vía de suavización de los hechos más sangrantes.

En el trámite de la resolución sobre admisión de amparo se le concede intervención a la Fiscalía, cuya actuación en el caso fue la de instar al rechazo, aun entre consideraciones de aprecio hacia los derechos de la ciudadanía afectada: «Considera, sin embargo, el Fiscal que la demanda de amparo es extemporánea», fuera de tiempo y lugar; «no es posible a través de este proceso constitucional pretender un restablecimiento de derechos fundamentales cuya vulneración se imputa a un acto del poder público dictado cuando la Constitución y, por tanto, esos derechos fundamentales no estaban vigentes». Hasta este extremo se lleva la idea de la irretroactividad constitucional, como si los derechos sólo existiesen porque y desde que la Constitución los reconociese. El Tribunal Constitucional dice lo mismo con palabras algo más cuidadas. De los derechos no cabe predicar que estén o no vigentes. Están, se les conculque o se les respete. Son piedra de toque siempre para el ordenamiento.

Aun con excepciones contadas, tal es una pauta común de la parte fiscal para asuntos de este carácter a pesar de su propia misión constitucional (art. 124.1 CE: «El Ministerio Fiscal… tiene por misión promover la acción de la Justicia en defensa… de los derechos de los ciudadanos…»). Hay suficientes indicios acusando que la Fiscalía, con independencia del Gobierno de turno, ha seguido efectivamente por lo general, como el entero aparato judicial, una tónica de oposición al acceso a la justicia por derechos atropellados bajo la Dictadura, propiciando y hasta fomentando la amnesia, contribuyendo a institucionalizarla11. La escasa motivación de dicha misma resolución constitucional ha rendido un buen servicio. El Tribunal Supremo ha asumido con toda literalidad dicho doble argumento de irretroactividad de la Constitución y de superación de la Historia, también con mayúsculas como si tuviera un valor normativo que contraponer y con el que neutralizar, en la línea de bloquear de la forma más resuelta, el acceso a la justicia respecto a casos procedentes de tiempo preconstitucional12.

La primera ocurrencia que a tales magistraturas, la Constitucional y la Suprema, se les viene a las mientes para inactivar dicho acceso a la justicia resulta realmente llamativa, por decirlo suavemente, que la Constitución sea una norma irretroactiva, esto es, que no pueda proyectarse hacia el pasado para defensa de derechos y reparación de sinderechos, así como tampoco para depuración y exigencia de responsabilidades. Decir que la Constitución representa un parteaguas tal mediante la fórmula de que no es una norma retroactiva suena extraño. Esta problemática de irretroactividad no suele aplicarse a la Constitución. Búsquese literatura al respecto en tales precisos términos. No se encontrará, al menos para España. Y con razón. No es algo que tenga sentido. 

Un principio de irretroactividad de carácter nada general se contiene en la misma Constitución, pues declara «la irretroactividad de las disposiciones sancionadoras no favorables o restrictivas de derechos individuales» (art. 9.3 CE). Si los derechos determinan el patrón, ¿cómo puede aplicarse la irretroactividad a la norma misma que los reconoce, la Constitución? Ésta lo que hace no es conceder derechos de forma que pudiera entendérseles activables tan sólo desde el momento de la dispensación, sino reconocerlos, esto es, tenerlos por existentes y válidos con independencia e incluso por encima de su propio registro normativo. Por esto no cabe plantearse la cuestión de si la Constitución, en lo que interesa a derechos, sea o no sea retroactiva. Es norma suprema de presente y también para aquel pasado cuyos efectos lesivos de derechos persistieran. ¿Cómo puede explicarse que todos unos magistrados constitucionales dijeran a este último respecto de un modo tan frontal otra cosa? Enseguida intentaré alguna respuesta, aunque la explicación más cumplida no podré ofrecerla sino más adelante.

Hay efectos retroactivos paladinos de la Constitución que el constitucionalismo imperante no discute o que ni siquiera observa. La misma por ejemplo declara que «la Corona de España es hereditaria en los sucesores de S. M. Don Juan Carlos I de Borbón, legítimo heredero de la dinastía histórica» (art. 57.1 CE). Aparte de que la legitimidad de una dinastía en términos de tracto a través del tiempo resulte para el caso más que dudosa, la fórmula lo que persigue es convertir en restauración lo que fuera una instauración, esto es, el nombramiento del mencionado Juan Carlos como sucesor a título de rey por paste del dictador Francisco Franco, lo que se había producido en 1969. No se procede a una instauración constitucional, sino al saneamiento de la dictatorial. Comienza por situarse a Juan Carlos I de Borbón por encima de la Constitución, por la que no es instituido y a la que instituye13.

El efecto es perfectamente retroactivo. ¿Cómo puede aceptarse sin mayor problema esta retroactividad en materia institucional y descartarse en cambio su posibilidad cuando lo que está en juego es nada menos que el fundamento sustantivo del orden constitucional, no otro que el de los derechos, su tutela y sus garantías? ¿Va a poder sanearse la Monarquía y no los derechos atropellados reparándose los atropellos? ¿Y es toda una Constitución lo que sirve para lo primero y no para lo segundo?

Hemos visto que al de irretroactividad se añade un segundo motivo sin mayor sustancia jurídica, el de la conveniencia de pasar página de una vez y por todas respecto a una historia preconstitucional que ha conocido horrores como los de ejecuciones de penas de muerte habiéndose además prescindido del debido proceso y de garantías de defensa; pasar página en aras, se tiene por entendido, de la convivencia civil o la paz social, como prefiera decirse. Si un argumento de esta índole se tomara en serio, la denegación de acceso a la justicia podría producirse y facilitarse respecto a casos no sólo preconstitucionales. ¿Y qué valor puede guardar para estos últimos? El argumento se expresa de un modo tan confiado que puede prescindir de la obligación jurisdiccional de traducción a términos normativos. El Tribunal Constitucional se permite presumir que los destinatarios del mensaje, comenzando por Estrella Alonso Sánchez, la recurrente como madre de la víctima ejecutada, comprenden y comparten lo de que deba pasarse página respecto a los atropellos de derechos por la Dictadura, cuando esto es lo que el propio recurso ponía justamente en cuestión. Estamos en 2004, a dos décadas y media de la Constitución, cuando se celebraba su vigésimo quinto aniversario. 

La irresolución del caso basta de entrada como muestra porque resulta todo un síntoma. Que a esas alturas de mediados de la primera década del siglo XXI, los Tribunales Constitucional y Supremo pudieran despachar con tan inconsistentes argumentos la pretensión de acceso a la justicia por atropello de derechos en tiempo preconstitucional inmediato nos está diciendo algo con relación a la amnesia producida por la Constitución misma además de respecto a la voluntad de mantenerla. Los argumentos de estas magistraturas superiores eran de tal debilidad que ni ellos mismos podían tomárselos en serio. En el Tribunal Constitucional, el mensaje de la inadmisión del recurso se contenía en el acto mismo del rechazo. Resultaba bien sencillo. Lo que se decía era que el Tribunal Constitucional no estaba dispuesto a admitir el recurso y enfrentarse con el asunto porque, podía entenderse, no iba a contar con argumentos consistentes para no admitir la justiciabilidad de las deudas pendientes de la Dictadura. Al respecto no hay pronunciamiento jurisdiccional debidamente motivado del Tribunal Constitucional, del primer, no del único, intérprete de la Constitución, y ello no porque el caso no se le haya planteado, sino porque no ha permitido que se le plantee14.

¿Cómo puede hacerlo con tan olímpica impasibilidad? ¿Qué responsabilidad alcanza a la Constitución misma o, dicho de otra forma, a quienes la produjeron en 1978 y no ya sólo a quienes la administran entonces y luego? Aquí, en este libro, ya sabemos que únicamente se trata de los efectos sin los o las quienes, esto es, de la responsabilidad de la Constitución y de su puesta en práctica en plan prosopopéyico, sin extendernos ni siquiera a la no tan difícil tarea de identificar a cuantos y cuantas, por sí mismos o agrupados, fueran agentes de una operación constituyente tan cargada de amnesia, de lo que ha podido llamarse una «amnesia orgánica organizada»15. Entre responsables del ordenamiento, sólo mencionaré a quienes suscriben oficialmente los documentos más relevantes para mejor identificar a éstos, a los papeles prosopopéyicos.

Trataremos a la Constitución prosopopéyicamente, como si fuera sujeto tanto agente como paciente, a ambos efectos, por sí misma; tal y como si contase con voluntad propia y hasta con capacidad para ponerla en práctica, menos, como veremos, de resistencia a otras voluntades y capacidades. Tiene la Constitución el empeño y el poder que le infundieron cuando se hizo y también los que se le infunden por quienes cuentan con facultades para ello, de lo que acabamos de contemplar una muestra. Muestras no serán lo que nos falten. En la puesta en práctica comparecerán agentes institucionales, los judiciales, los legislativos y los gubernativos, que la propia Constitución contempla y, en momentos, inesperadamente, alguno no previsto por ella. De la historia y la desmemoria constitucionales vamos a ocuparnos.

 

* * *

 

El día 6 de diciembre de 2013, en cuyo atardecer concluyo este libro, mientras que por ciudades de España se celebran actos oficiales con motivo del trigésimo quinto aniversario del referéndum constitucional, hay un pueblo sevillano, Cazalla de la Sierra, donde la celebración oficial es otra menos festiva. Se inaugura por el municipio un panteón para acoger los restos de ciento nueve víctimas del franquismo exhumadas de la principal fosa común, no la única, cuyo paradero junto a las tapias del cementerio desde hace setenta y siete años era cosa sabida en el pueblo. Cazalla es cabeza de distrito judicial. No sé cuántos jueces de instrucción habrán pasado por la localidad sin reparar ninguno en su obligación de exhumar los cadáveres e iniciar diligencias para la depuración de responsabilidades. La misma exhumación final se ha realizado, como se ha convertido en pauta, sin la debida presencia judicial16.

El acto ha sido emotivo. Sustancialmente ha consistido en una procesión ciudadana de traslado de los ciento nueve pequeños féretros de los restos ya individualizados, pero todavía no identificados, desde el depósito del cementerio al columbario del mausoleo. Los nichos todavía no se sellan, pues la decisión final sobre el descanso de los restos se deja a las familias tras la identificación. Ésta resulta costosa, pues ha de formarse un banco de datos genéticos tanto de víctimas como de familiares para cruzarlos. Todavía quedan además por localizar y exhumar los restos de unas trescientas víctimas en Cazalla. Hacen falta fondos públicos, de momento cegados a nivel central, aun habiendo una Ley de Memoria Histórica que contiene la previsión. Propugnando la continuidad del proceso por vías no sólo administrativas, sino también judiciales, en el acto han hablado autoridades municipales y regionales, familiares de las víctimas y miembros de asociaciones memorialistas, particularmente de la Asociación Andaluza Memoria Histórica y Justicia, la impulsora de la exhumación.

El momento más emotivo ha sido, a mi juicio y a la vista de lágrimas en rostros de todas las generaciones, el de la sobria intervención de Vanesa Araque Bernabé, joven perteneciente a la segunda generación de familiares de víctimas del franquismo en Cazalla. Recordó la historia de muertes en su familia centrándose en la de su tía abuela Carmen Moreno Palma, la Ñoña, directiva local del Sindicato Obrero de la Mujer, seviciada y ultimada, junto a sus padres Tomás Moreno Arias y Antonia Palma Gallardo, a los veintidós años, a plena luz del día, bajo los muros de la parroquia, en el cruento verano de 1936, el 14 de agosto para ser más precisos17. «Sabemos quiénes fueron los asesinos. Nos los hemos tenido que seguir cruzando por las calles del pueblo. No diré sus nombres por no darles entrada en este acto». Hay cautela. La Justicia, tan renuente para responder a reclamaciones de las víctimas, sigue inclinada a defender el derecho al honor incluso de los muertos frente a su mera mención como victimarios18. Decir nombres es arriesgarse a ser víctimas ahora de la buena acogida judicial de querellas de los descendientes de quienes se ven expuestos al testimonio de la memoria.

La Justicia guarda, en cambio, silencio cuando debiera actuar, como en el caso palmario de esta primera fosa común de Cazalla de la Sierra. Aparecen cadáveres con signos inequívocos de muerte violenta y ningún agente judicial comparece. Se da ahora por hecho, sin diligencia alguna, que, de tratarse de crímenes, están prescritos y sus autores, fallecidos. Mas hay criminales longevos y delitos imprescriptibles, así como responsabilidades patrimoniales que pueden heredarse. Hay también derechos de las familias de las víctimas al esclarecimiento y la reparación. Y hay obligaciones del Estado por responsabilidades propias con sucesión además entre regímenes, aunque sean tan distintos como el dictatorial y el constitucional.

Nada de esto hace, por lo visto, actuar a la Justicia. Cual voz suya, habremos de leer e interpretar no sólo palabras grandilocuentes, sino también flatos sonoros y ecos sordos. ¿Cómo hacerlo? Ya nos las arreglaremos. Según ha quedado advertido, hemos de estar atentos no sólo a fenómenos aparatosos, sino también a carencias inasibles.

 

* * *

 

Me permito alguna otra advertencia preliminar para la lectura no especializada. El par primero de capítulos quizás produzca cierta impaciencia por ofrecer la impresión de demorarse en cuestiones colaterales. Espero que pueda con los ulteriores comprobarse que resultan básicos aunque sólo sea porque perfilan el escenario de la amnesia. Será por esto y por más. Pido confianza. El pudin se prueba consumiéndolo.

Este libro sigue un orden de argumentos que, al entender de su autor, recomienda lectura consecutiva, no vaga ni saltuaria. Tiene trama y nudo, no en cambio desenlace, puesto que éste no se ha producido en la historia que se intenta reconstruir19. Son gajes de la historia de presente, de la historiografía que se dirige al escrutinio de actualidad candente desde perspectivas de fondo, las que puede procurar el tiempo20.

Escribiendo este libro me he sentido en sintonía con un colega que, tras bregar con asuntos para él menos caseros, viene a ocuparse, apesadumbrado, de lo que tiene ante la vista: de un lugar de trabajo construido sobre el olvido ominoso de la comunidad humana que allí mismo y no hace tanto, antes de ser borrada del mapa, radicaba21. 

Si hay gajes por medio, son de la edad o, al menos, de la generación que me ha tocado en suerte. Bienvenida sea su memoria si no intenta adueñarse de un presente que no es suyo. La misma historia nuestra a quienes ya pertenece es a otras generaciones22. Si cada generación escribe su historia, es porque todas erramos sobre la propia.






    CAPÍTULO I

CONSTITUCIÓN, DICTADURA Y DEROGACIONES DE POR MEDIO


Comencemos por la voluntad infundida en origen, por lo que la propia Constitución contiene sobre el olvido normativo; dicho técnicamente, sobre su alcance derogatorio. Tengamos presente por qué nos interesan ante todo los pronunciamientos constitucionales sobre derogación. Los mismos, de existir, programan el olvido a efectos normativos, este tipo concreto de amnesia que ya sabemos intencionalmente funcional a la efectividad de la Constitución. Esta misma no depende de pronunciamientos derogatorios expresos, pues tiene por sí un valor normativo superior alcanzando virtualmente a todo el conjunto del ordenamiento, pero, si procede a derogar, será significativo cómo lo hace. Necesitamos con todo hacernos una idea sobre el alcance derogatorio de la Constitución para poder más tarde apreciar su efecto de amnesia de resultar superior y no reconocido. Si ya lo voy anunciando es porque comprobaremos que tal cosa resulta lo que efectivamente ocurre. Vayamos por pasos.

En principio, como digo, una norma constitucional no tiene por qué contener un pronunciamiento explícito sobre derogación. Esto es así más nítidamente cuando, como suele ser frecuente, la Constitución es de texto único, no formada por varias normas no coetáneas, incluso en el caso de producirse reformas si éstas se integran en el mismo documento, modificándolo, y no se añaden como enmiendas a modo de apéndices. Las cláusulas derogatorias expresas, con toda la problemática que generan, tienen sentido entre normas del mismo rango o de un rango inferior. Pues la Constitución lo es singular en cuanto que superior, se entiende que su alcance derogatorio, lo manifieste o no, ha de afectar al conjunto del sistema normativo; es decir, la Constitución, como norma que culmina el ordenamiento interior, contiene implícita una cláusula derogatoria de carácter general. Cuestión inmediata es la de cómo pueda apreciarse y hacerse valer dicho efecto de derogación, de lo que luego habremos de ocuparnos. Implícito o explícito, en todo caso, no es tampoco que el alcance derogatorio de la Constitución presente a efectos prácticos menos problemas que el juego de la derogación entre normas de otro rango1. 

El primer texto de proyecto constitucional que, a principios de 1978, se hizo oficialmente público, el Anteproyecto de la Ponencia nombrada por la Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados, no contenía cláusula derogatoria o pronunciamiento final equivalente ni falta que le hacía2. Por su contenido sustantivamente constitucional de garantía de derechos y de configuración de instituciones, podía quedar claro su efecto derogatorio generalizado respecto al sistema establecido, el heredado de la Dictadura. Sin embargo, dado que el momento constituyente no se había planteado en términos de discontinuidad con la misma, ante un solar que se encontraba por consiguiente no sólo repleto de escombros, sino también ocupado por buena parte del edificio dictatorial, a mediados de año, ya en el dictamen de la misma comisión (Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas por nombre más cumplido) se formulaban un par de cláusulas derogatorias. Acto seguido, a las pocas semanas, el Pleno del Congreso añadiría una tercera, quedando ya así la definitiva Disposición Derogatoria, así con la denominación en singular, pues el Senado no revisó nada sustancial en este punto. Se redujo a corregir una errata.

Para poder ir entendiendo, recordemos que no estamos ante una asamblea que respondiese a mandato constituyente, sino ante unas Cortes ordinarias y bicamerales, con parte del Senado además no procedente de sufragio ciudadano, sino nombrada por la Monarquía, Cortes que se asignaron a sí mismas tal tarea sin pasar por el trámite del escrutinio por la ciudadanía entre alternativas constituyentes mediante unas elecciones abiertamente tales. Aquí ya sabemos que no entramos en la dimensión política de esta historia. Acudimos al producto del proceso, la Constitución.

Leamos los primeros dos pronunciamientos derogatorios, los acordados por la Comisión Constitucional del Congreso. Es un artículo de un par de parágrafos, el primero derogando unas leyes concretas y el segundo proclamando una derogación de alcance, en cambio, general. ¿Por qué especificar esto último si es connatural a una Constitución de texto único? ¿Y por qué singularizar con anterioridad unas leyes para derogarlas de forma particularizada? He aquí el texto, tal y como, con el añadido dicho de otro pronunciamiento que enseguida también veremos, quedaría en la versión definitiva de la Constitución:



«1. Queda derogada la Ley 1/1977, de 4 de enero, para la Reforma Política, así como, en tanto en cuanto no estuvieran ya derogadas por la anteriormente mencionada Ley, la de Principios Fundamentales del Movimiento, de 17 de mayo de 1958; el Fuero de los Españoles, de 17 de julio de 1945; el del Trabajo, de 9 de marzo de 1938; la Ley Constitutiva de las Cortes, de 17 de julio de 1942; la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado, de 26 de julio de 1947; todas ellas modificadas por la Ley Orgánica del Estado, de 10 de enero de 1967, y en los mismos términos esta última y la de Referéndum Nacional de 22 de octubre de 1945.

2. Asimismo, quedan derogadas cuantas disposiciones se opongan a lo establecido en esta Constitución».




Entre las leyes específicamente derogadas hay, como puede verse, una que se destaca por encima de todas a este determinado efecto, la Ley para la Reforma Política de principios de 1977. Esta ley había abierto, tras la muerte del dictador y todavía bajo el sistema institucionalizado por la Dictadura, la posibilidad de unas elecciones generales, las elecciones ordinarias, no constituyentes, de las que precisamente resultaron las Cortes que estaban acordando la Constitución. Según su propio nombre refleja, era una ley instrumental para posibilitar la reforma del sistema no constitucional heredado y en vigor. Sirvió para más, esto es, para sustituirlo por una Constitución que naturalmente derogaba, sin necesidad de proclamarlo como finalmente lo hace, la Ley para la Reforma Política, un mero instrumento de una norma procedimental, esto salvo algunos principios sustantivos de carácter muy sumario que devenían, con la Constitución, innecesarios («Los derechos fundamentales de las personas son inviolables») o incluso, en el contexto todavía preconstitucional, equívocos («La democracia, en el Estado español, se basa en la supremacía de la Ley»; «El Rey sanciona y promulga las leyes»). ¿A qué viene entonces su derogación explícita? 

Para obtener una respuesta, no es muy útil que acudamos a las actas de los trabajos parlamentarios. Ya se ha recordado que el texto constitucional se acordó en lo sustancial sin luz ni taquígrafos. Es prácticamente cierto lo que, durante el verano de 2013, se está diciendo en la campaña comercial de una bebida de cola que exalta la presunta costumbre española de reunirse en bares, benditos bares: «Hasta redactamos la Constitución» ahí, se asegura por el anuncio. En reservados de ellos o en otros reductos, así fue por lo general3. En las instancias parlamentarias, por parte de quienes contaban con representación suficiente para llegar a decisiones, lo que se hacía por lo común era simular la deliberación y escenificar el acuerdo o, en ocasiones, el desacuerdo, con lo que se reducía prácticamente a comparsas que animaban la sesión a quienes no estaban en el secreto y se esforzaban por quebrar esas reglas4. Aquel proceso constituyente encierra muchas incógnitas probablemente irresolubles. Hoy hay quienes buscan entre memorias de constituyentes los debates y motivos que no obran en actas, pero tampoco este otro material resulta, por interesado y por aún menos contrastable, muy fidedigno. Sin embargo, a falta de fuentes no tan sesgadas, en el punto de la derogación singular de la Ley para la Reforma Política no hace falta que especulemos. La razón de tan innecesario pronunciamiento está bastante a la vista.

La Ley para la Reforma Política se presentaba como una más en la serie de lo que la Dictadura tenía por Leyes Fundamentales, sus leyes presuntamente constitutivas. Cuando en su preámbulo se le califica «de rango Fundamental», con la mayúscula, es eso lo que quiere decirse, según se ratifica por su Disposición Final: «La presente Ley tendrá rango de Ley Fundamental». Como la Octava Ley Fundamental se conoció justamente en su momento5. Las otras siete fueron las que vienen a continuación en la misma cláusula derogatoria, la primera, aquellas que se derogan «en tanto en cuanto no estuvieran ya derogadas por la anteriormente mencionada Ley», la Ley para la Reforma Política. La razón de que ésta se destaque es la de romper el hilo de continuidad normativa que formalmente alcanza a la Constitución misma. Aun forzando ciertamente limitaciones del contexto de dichas otras siete Leyes Fundamentales, la Ley para la Reforma Política es el cordón umbilical del parto constitucional respecto a la matriz franquista. Pues no se necesitaba el pronunciamiento, ¿no hubiera sido mejor guardar la prudencia de la derogación implícita o el silencio derogatorio? Prevaleció la necesidad de conjurar la evidencia de dicha continuidad normativa, aunque ya no fuera sustantiva.

Hay más. Puesta la Constitución a derogar expresamente leyes franquistas, esto es, normas que no podían ser conceptuadas constitucionalmente como tales, como leyes, ¿por qué hacerlo precisamente y tan sólo con aquellas siete, las más importantes tan sólo porque la Dictadura así las consideraba? Había otras que lo eran en mayor medida por sí mismas y a los efectos, si de ello se tratase, de derogación inequívoca. Baste un ejemplo, el de la Ley de Orden Público, de 1959, y la subsiguiente, de 1963, de creación del Tribunal de Orden Público, normas frontalmente contrarias a derechos de libertad y ya no vigentes en 1978, pero cuya derogación constitucional, «en tanto en cuanto no estuvieran ya derogadas», hubiera podido arrastrar a la correspondiente jurisdicción especial que ha tenido en cambio continuidad con la Audiencia Nacional sucesora de dicho Tribunal y todavía hoy existente contradiciendo a la propia Constitución (art. 24.2 CE: «todos tienen derecho al Juez ordinario predeterminado por la ley», lo que excluye jurisdicción especial, y art. 117.6: «Se prohíben los Tribunales de excepción»). Este tipo de derogación que marcase una discontinuidad de Constitución con Dictadura, para que no hubiera continuidades solapadas, es la que hubiera en su caso interesado, no la que se refiere a normas que, como las Leyes Fundamentales, ya estaban como tales muertas sin que tal cosa significase que el franquismo estuviera fenecido6.

Hay más leyes de tiempo franquista que, ya puesta la Constitución a derogar, hubiera convenido que las incluyese. Pondré de momento otro ejemplo que aquí interese. Necesita algo de antecedentes. Sean breves. Anteriores a la Dictadura, del siglo XIX, reformas aparte, procede la Codificación de buena parte del ordenamiento (Código Civil, Código Mercantil, Código Penal, Códigos Procesales o leyes de enjuiciamiento…). Los códigos son leyes ordinarias, normas con mero rango de ley, sólo que se distinguen por ser más abarcadoras y sistemáticas, por lo que tienden a superponerse en el momento de la interpretación integradora del ordenamiento. En períodos poco o nada constitucionales, tienden incluso a asumir un valor materialmente constitucional en detrimento de los derechos, pues la Codificación se realiza sobre el presupuesto del imperio de la ley, de la ley ordinaria, ni siquiera con el requisito de que ésta sea parlamentaria. La Codificación pudo servir a la Dictadura.

Tal pretensión de imperio absoluto de la ley sin subordinación a derechos ni necesidad de parlamento se formula de forma paradigmática en el Título Preliminar que suele encabezar los Códigos Civiles ocupándose, no de su materia (familia, propiedad, contrato, sucesiones…), sino de la conformación del ordenamiento, esto es, de una materia estrictamente constitucional, con olímpica ignorancia de cualquier principio de tal carácter7. En España, en 1974, las Cortes corporativas elaboran y acuerdan y el dictador militar sanciona y promulga un nuevo Título Preliminar del Código Civil ignorando los derechos al identificar y articular los componentes del ordenamiento. Se quiso presentar como una norma de dimensión constitucional8. Lo cual era ciertamente importante para la Dictadura y su intento de continuidad, aunque no se comprendiera entre las Leyes Fundamentales. No me he ido por las nubes de la historia9. Ya puede estar sospechándose que esto hubiera interesado que se derogara. Tampoco es que hiciera falta, pues, con la Constitución, el Título Preliminar ya no cumplía ningún papel ni debería hacerlo. El caso es que ni se le derogó ni se le ha entendido derogado pese al valor normativo de la Constitución10.

El Título Preliminar sigue vivito y coleando en los estrados de la Justicia como en las facultades de derecho. Siguió tal cual, impasible, el propio Código Civil, como si el valor normativo de la Constitución no le interesase de inmediato, desde su mismísima entrada en vigencia, siendo como era pieza que afectaba negativamente a derechos, a los derechos en particular de niños o niñas, adolescentes, mujeres y homosexuales11. El efecto derogatorio de la Constitución, consecuente con su valor normativo, no le alcanzó. Viene remediándose esa afectación negativa de derechos por reformas del Código mediante leyes que inciden especialmente en el campo del matrimonio y la familia, sin haberse todavía efectuado una revisión sistemática, no habiéndose afrontado por ejemplo hasta el momento la problemática constitucionalidad del régimen de sucesiones12. En el lapso entre Constitución y reforma parcial del Código, se da por entendido que el correspondiente cortocircuito de derechos seguía en vigor. La práctica confirma la impasibilidad de la Codificación ante la Constitución. Si las cosas transcurren así, ¿qué se pretendía realmente con la derogación de la Leyes Fundamentales por la Constitución? Sabemos el resultado, pero no las intenciones. Lo primero importa más. Volveremos todavía, en otro capítulo, sobre el Título Preliminar.

La derogación de las Leyes Fundamentales pudo pretenderse un gesto de discontinuidad cuando podía resultar una coartada de continuidad. Y sigue habiendo más. Como está dicho, la derogación explícita tiene sobre todo sentido entre normas del mismo rango. Al derogar expresamente las Leyes Fundamentales del franquismo se las está tratando como si fueran el equivalente de la Constitución en tiempo anterior, lo que al fin y al cabo era pretensión de la propia Dictadura13. Veremos consecuencias de la asimilación entre Leyes Fundamentales y Constitución en el ámbito más neurálgico para los derechos, el de la Justicia.

Por decirlo de otro modo, así se les confería póstumamente a las Leyes Fundamentales de la Dictadura una dignidad constitucional que nunca tuvieron, lo que no es un asunto meramente protocolario14. Era un signo de que al Estado dictatorial no lo consideraba la Constitución, dada su ilegitimidad de raíz, como un régimen de hecho, por mucho que hubiera logrado institucionalizarse, sino como un sistema de derecho, un sistema a reformarse en la línea constitucional15. He ahí, en dicha cláusula derogatoria de las llamadas Leyes Fundamentales, una punta de iceberg facilitando continuidades institucionales en el terreno no sólo de la Jefatura del Estado, la monárquica instaurada, más que restaurada, por la Dictadura, sino en otros tan neurálgicos como el de las estructuras y procedimientos de la Justicia y de las administraciones públicas respecto a cuyo replanteamiento de fondo la Constitución se mostraba tímida. Algo tendremos en efecto que ver al respecto.

Las Leyes Fundamentales eran normas de dictadura destinadas a dejarla institucionalizada tras la desaparición del dictador, el general Francisco Franco. Con tal fin se desarrollan a partir de la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado, de 1947. La pieza esencial al propósito era la Ley Orgánica del Estado, de 1967, la Séptima Ley Fundamental. En esta última se contenía la siguiente Disposición Transitoria: 



«Las atribuciones concedidas al Jefe del Estado por las Leyes de 30 de enero de 1938 y 8 de agosto de 1939, así como las prerrogativas que le otorgan los Artículos 6 y 13 de la Ley de Sucesión, subsistirán y mantendrán su vigencia hasta que se produzca el supuesto al que se refiere en párrafo anterior».




Esto es, el supuesto del fallecimiento y la sucesión. Las prerrogativas de la Ley de Sucesión son las de nombramiento de sucesor. Las atribuciones de las leyes, en realidad decretos directamente dictatoriales, de 1938 y 1939, consistían en la concesión de poderes extraordinarios por encima de las instituciones al general Franco, lo que, como vemos, la Ley Orgánica del Estado revalidaba. En el tardofranquismo, cuando el Estado español ofrecía la impresión de estar cumplidamente institucionalizado, la Dictadura seguía ahí incluso en términos personales. Se la institucionalizaba en su integridad para cuando desapareciera el dictador. Las Leyes Fundamentales eran más para la posdictadura que para la Dictadura16.

¿Existe, con todo, un tracto normativo entre Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado y Constitución, vía Ley para la Reforma Política, de forma que la Constitución pudiera ser la Novena Ley Fundamental o, si contamos la Ley de Punto Final contenida en la Ley de Amnistía como habremos de ver, la Décima? No, en absoluto. Pero lo que interesa subrayar es que esta negativa rotunda no se debe a una derogatoria específica que tiene el efecto reflejo de concederles póstumamente a las Leyes Fundamentales un tratamiento constitucional que no merecen. Se debe al valor normativo de la Constitución, de una Constitución que reconoce y garantiza derechos de libertad. Éste es el contexto donde se planteará el problema de la extensión de las garantías de justicia a las deudas penales de la Dictadura.

Dije que, al par de cláusulas derogatorias introducidas en la Comisión Constitucional, la específica recién vista y la general aún por ver, el Pleno del Congreso añadió una tercera. La ubicó entre aquellas dos, resultando así la segunda y pasando la general al tercer lugar, por lo que voy a considerarla ahora. Como derogatoria, resulta un cuerpo extraño, por lo que necesitará cierta explicación. Es también específica, refiriéndose en concreto a unas leyes del siglo XIX. ¿Cómo y por qué vienen a derogarse por la Constitución misma de forma expresa normas tan anteriores? He aquí el tenor de la que finalmente es la segunda cláusula derogatoria:



«En tanto en cuanto pudiera conservar alguna vigencia, se considera definitivamente derogada la Ley de 25 de octubre de 1839, en lo que pudiera afectar a las provincias de Álava, Guipúzcoa y Vizcaya.

En los mismos términos, se considera definitivamente derogada la Ley de 21 de julio de 1876»17.




La Ley de 1839 lo fue de confirmación de fueros políticos, esto es, de instituciones autónomas particulares de Álava, Guipúzcoa, Navarra y Vizcaya, «sin perjuicio de la unidad constitucional de la monarquía», lo que puso en marcha una desigual dinámica de acoso y debilitamiento que se experimentó sobre el terreno como de inicio de abolición de fueros en dichos territorios, salvo en Navarra, pues ésta pactó con el Estado su acomodamiento institucional, lo que a su vez activó un movimiento de fondo en dirección sustancialmente federal. Tal es la razón de que una ley dirigida a cuatro territorios sólo se derogue respecto a tres. La otra, la de 1876, fue derogatoria de fueros supérstites respecto a Álava, Guipúzcoa y Vizcaya, aunque se aplicó de forma que mantuvo todavía una autonomía fiscal. «En cuanto pudiera conservar alguna vigencia», en cuanto que todavía pudieran constituir bases de una integración impuesta, dichas leyes decimonónicas son ahora derogadas expresamente por la Constitución.

Entre la cláusula derogatoria de las Leyes Fundamentales de la Dictadura que hemos visto y la de carácter general que veremos enseguida, la referente a los territorios vasco-navarros presenta evidentemente otra entidad. Ofrece la impresión de que está fuera de lugar. Y no se la puede entender ciertamente si no se la relaciona con otros pronunciamientos previos de la propia Constitución. Lo dicho sobre la inutilidad de recurrir a los trabajos parlamentarios vale realmente para este extremo. La derogatoria vasca se propuso a última hora, cuando ya se finalizaba el debate y la aprobación del proyecto constitucional por el Pleno del Congreso, justificándose además como un mero gesto hacia los territorios vascos cuando era evidentemente más, mucho más. Era y es todo un síntoma de algo tan trascendental como que la Constitución, mal cerrada, se mantenía abierta, hasta tal punto la derogatoria segunda tiene poco que ver con la primera y la tercera. No es signo de olvido, sino de memoria, aunque a su vez generará una amnesia propia. Conviene que intentemos explicarlo. No es un desvío18.

La derogatoria vasca venía a potenciar una apertura de autonomía netamente política, para el caso no sólo vasco, que ya se producía por gracia de otros pasajes constitucionales. Entre las Disposiciones Adicionales y las Disposiciones Transitorias, previas a la Disposición Derogatoria, figuraban y figuran las siguientes:



«Disposición Adicional Primera: La Constitución ampara y respeta los derechos históricos de los territorios forales. La actualización general de dicho régimen foral se llevará a cabo, en su caso, en el marco de la Constitución y de los Estatutos de Autonomía.

Disposición Transitoria Segunda: Los territorios que en el pasado hubiesen plebiscitado afirmativamente proyectos de Estatuto de Autonomía y cuenten, al tiempo de promulgarse esta Constitución, con regímenes provisionales de autonomía, podrán proceder inmediatamente en la forma que se prevé en el apartado 2 del artículo 148, cuando así lo acordaren, por mayoría absoluta, sus órganos preautonómicos colegiados superiores, comunicándolo al Gobierno. El proyecto de Estatuto será elaborado de acuerdo con lo establecido en el artículo 151, número 2, a convocatoria del órgano colegiado preautonómico».




No interesan ahora los pormenores de régimen transitorio a los que conducen dichas remisiones internas de la Constitución, sino el principio que así se aplica, un principio de rehabilitación de un derecho adquirido a la autonomía política allá bajo la Constitución de 1931, la Constitución de la Segunda República, la que había sido asaltada y arrasada por la Dictadura19. La iniciativa autonómica de entonces se revalida ahora, lo que interesa, sin necesidad de que ahora se especifique, a Cataluña, el País Vasco y Galicia. A esto se ha añadido por parte de una disposición adicional, como puede verse, una confirmación general de «derechos históricos de los territorios forales» a los mismos efectos de acceso a una autonomía política, sin especificarse tampoco a quiénes interesa. Sin género de duda, lo hace al País Vasco, pero casos como el de Cataluña o el de Galicia no quedan excluidos, pues nada se dice, de esta confirmación de derechos históricos. Tanto al uno como a las otras y aunque tampoco se especifique, alcanza el reconocimiento añadido de «derecho foral o especial» a los efectos de asumir competencias en algunas materias de ordenamiento civil, esto es, de familia, propiedad, sucesiones y contratos no mercantiles ni financieros (art. 148.1.8 CE).

En el cuerpo de la Constitución hay todavía algo más, también falto de especificación, pero de un gran potencial. Helo, como principio constituyente de primer orden, a sus comienzos, en su Título Preliminar y en el artículo segundo de toda la serie de numeración seguida que compone el grueso de la norma constitucional:



«La Constitución […] reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre todas ellas».




Átense cabos. Aunque la Constitución no identifique a esas nacionalidades con derecho a una autonomía cualitativamente distinta, como es de suponer dado que la distinción se hace, a la correspondiente a las regiones, hay elementos en el conjunto de la norma constitucional, en ella misma, para reconocer como tales, como nacionalidades, a Cataluña, País Vasco y Galicia. Nacionalidad es la nación que no pierde el derecho a la autonomía política por no constituir Estado. Cuenta así con derechos anteriores a la propia Constitución estatal como los que reconoce la española a las nacionalidades catalana, vasca y gallega. Si las palabras tienen que significar algo, si todo pronunciamiento de la Constitución tiene que hacerlo, no hay otra. Cabe añadir que iba en dicha dirección la expectativa despertada en 1978 con tal serie de referencias a nacionalidades, derechos históricos, derecho adquirido bajo la Constitución republicana y derogación de determinadas leyes de alcance territorial delimitado. 

Otra cuestión es que la expectativa se haya defraudado y se siga defraudando hasta hoy. Diciéndolo prosopopéyicamente, la Constitución decidió dejar abierta la posibilidad de una articulación de fondo federal de nacionalidades en España por la propia conciencia de que el régimen ordinario de autonomía que ofrecía era insuficiente para su particular supuesto. Los intentos de recuperar esa perspectiva por iniciativa de parte, digamos, nacionalitaria han sido sistemáticamente cercenados por parte estatal20. Al final, la autonomía de nacionalidades se acaba presentando como una alternativa a la Constitución de 1978 y no como un plausible desarrollo de la misma21. En todo caso, en términos más generales, la norma constitucional había quedado abierta en lo relativo a unas autonomías comunitarias, a disposición así de unos Estatutos que podrían también ser Constituciones propias, normas de esta entidad, para sus respectivas Comunidades22.

Hay así otro tipo de olvido, el de la Constitución sobre sí misma. Es un asunto a cuyo propósito la Constitución recuerda en principio lo que tiene que recordar y de lo cual no extrajo en 1978 sus consecuencias porque se lo impedía el contexto político de permanencia de Dictadura institucionalizada, no de toda ella desde luego. Aprovecharon entonces la situación quienes se oponían, más bajo cuerda que abiertamente, a la congruencia entre palabras y cosas, como entre nacionalidad y Estatuto de entidad constitucional. El olvido se produjo a la primera de cambio, con la homogeneización de los procesos estatuyentes de nacionalidades y de regiones. La derogatoria vasca es definitivamente un caso muy distinto al de las otras dos, la franquista y la general, pero su misma ubicación extravagante en el documento constitucional nos ha traído ante la vista la existencia de una amnesia sobrevenida a la propia de la Constitución. Contemplado a la distancia que permite un tiempo de tres décadas y media, puede sospecharse que no es el único olvido añadido respecto al espíritu y la letra del texto constitucional de 1978, pero aquí seguiremos centrándonos en la amnesia enquistada.

Si citásemos completo, sin la elipsis de los puntos suspensivos entre paréntesis, el referido artículo segundo de la Constitución, podremos detectar gráficamente la situación de 1978: «La Constitución se fundamenta en la indisoluble unidad de la Nación española, patria común e indivisible de todos los españoles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre todas ellas». He ahí el conjunto de nación, nacionalidades y regiones constitutivo de un Estado en el que el primer elemento se eleva al máximo no sólo con la inicial mayúscula. Nación se afirma como el sujeto que reconoce y garantiza el derecho de las nacionalidades y de las regiones. Se le tiene por fundamental, como si el resto fuera accesorio. Se proclama desde el propio Preámbulo de arranque de la Constitución: «La Nación española, deseando establecer la justicia, la libertad y la seguridad y promover el bien de cuantos la integran, en uso de su soberanía, proclama su voluntad…», etc. 

Hay concreciones, como una frontalmente antifederal: «En ningún caso se admitirá la federación de Comunidades Autónomas» (art. 145.1 CE), ni entre sí ni, aún memos, con España. Sin la utilización del calificativo federal, permitiéndolo la Constitución como hemos visto, la incardinación de Navarra, Nafarroa, en España sigue siendo de ese fondo, federal. También lo es la articulación interna del País Vasco entre Territorios Históricos, Vizcaya, Guipúzcoa y Álava, Bizkaia, Gipuzkoa y Araba. En la Constitución hay a todo este respecto flecos sueltos porque quedó abierta. Insistamos en la razón. Las condiciones políticas no permitían un ejercicio constituyente que redondease el sistema de autonomías conforme a los principios que se consignaban. Quiso, primero, aparentarse otra cosa y, enseguida, imponerse el olvido.

Todo ello refleja bien en efecto el contexto de presión imperante durante el proceso constituyente frente a la posibilidad de reconocer la evidencia para guardar consecuencia con ella. Se trataba entonces, como se trata hoy, de la pugna con las pretensiones de un Estado que, por mucho empeño intermitente que haya puesto, nunca ha conseguido organizarse de forma pacífica como entidad política en singular eliminando su pluralidad intrínseca. Conviene subrayar que España jamás ha sido nación institucionalmente uniforme ni de cultura política homogénea23. No es cuestión de que hubiera localismos y provincialismos de hecho resistentes frente a un Estado débil, a lo que suele la cuestión reducirse todavía por la historiografía de ámbito español24, sino de la verdadera continuidad de autonomías de derecho, aunque así no se les llamase, a la que el Estado pugnazmente centralista ha debido venir resignándose25.

Puede haber perfectamente autonomías no dependientes de la Constitución porque la preceden en la historia, aun con interrupciones en su caso debidas a la violencia, la cual no crea ni cancela título. Tampoco los derechos dependen de la Constitución. No es algo tan extraordinario. La Constitución no desagrega una unidad, sino que reconoce unos títulos. Respecto a autonomías, una de las fórmulas como lo hace es la derogatoria segunda. El olvido sobrevenido no sólo sobre el trasfondo histórico vivo, sino también y ante todo sobre la significación del registro en la Constitución intentan la cancelación. Tampoco cabe decir que unos virajes estatalistas recurrentes, como el que supuso la neutralización del reconocimiento de las nacionalidades o como el que hoy, 2013, está visiblemente en marcha, carezcan en principio de base literal en la Constitución, sólo que pierden su sustento constitucional precisamente por su porfía en vaciar de sentido su reconocimiento de nacionalidades y así de autonomías con derecho constituyente. El vaciamiento a la inversa tampoco es plausible constitucionalmente. El mandato de la Constitución es de articulación.

Queda por considerar la tercera derogatoria, la aparentemente menos problemática, la general. Recordemos: «Quedan derogadas cuantas disposiciones se opongan a lo establecido en esta Constitución». Ya sabemos que no es una cláusula necesaria, pero tampoco está completamente de más. Reitera algo que se deriva del propio rango de la Constitución como norma superior. El mismo texto constitucional ha afirmado de forma categórica y suficiente, aunque con alguna posibilidad de equívoco que veremos, tal posición normativa: «Los ciudadanos y los poderes públicos están sujetos a la Constitución y al resto del ordenamiento jurídico» (art. 9.1 CE); «La Constitución garantiza el principio de legalidad, la jerarquía normativa, […] la interdicción de la arbitrariedad de los poderes públicos» (art. 9.3 CE); «Los derechos y libertades reconocidos en el Capítulo II [Derechos y Libertades] del presente Título [De los Derechos y Deberes Fundamentales] vinculan a todos los poderes públicos…» (art. 53.1 CE); «El reconocimiento, el respeto y la protección de los principios reconocidos en el Capítulo III [De los Principios Rectores de la Política Social y Económica] informarán la legislación positiva, la práctica judicial y la actuación de los poderes públicos…» (art. 53.3 CE). 

Con tal batería acerca del valor vinculante de la Constitución, no hacía falta la derogatoria general, pero su formulación, abundando, parece un buen cierre de la misma, sólo seguido por la disposición de su entrada en vigor de inmediato, con la misma publicación oficial del texto castellano, junto a la previsión de traducciones, otro signo, uno más, de que por ahí andan las nacionalidades: «Esta Constitución entrará en vigor el mismo día de la publicación de su texto oficial en el Boletín Oficial del Estado. Se publicará también en las demás lenguas de España» (Disposición Final CE). Se publica el 29 de diciembre de 1978. ¿Desde las doce de la noche de este mismo día se ha producido el efecto derogatorio de carácter general, este olvido normativo? 

Así sin duda sería si nos tomásemos completamente en serio la prosopopeya. Despejémosla. Un documento declara que deroga, pero no por esto se produce la derogación de súbito y como por ensalmo. Necesita, para efectuarse, instancias que la apliquen o dígase también personas que lo hagan autorizadamente. Aquí entra no sólo el desarrollo legislativo de la Constitución que vaya realmente sustituyendo ordenamiento anterior, sino también y no menos principalmente una actuación constante de la Justicia que sirva para desplazar todo aquello a lo que no alcanzan las normas generales y que son también disposiciones que deben eliminarse.

La derogatoria general se refiere a cuantas disposiciones contradigan la Constitución. Disposiciones no sólo son las de carácter general, como las leyes. Y las que afectan más negativamente a derechos de libertad, a las que en especial ha de mirar la derogatoria constitucional, suelen producirse a escala particular. En la Dictadura institucionalizada precedente a la Constitución, en buena parte todavía viva a las doce de la noche del 29 de diciembre de 1978, fueron multitud las disposiciones judiciales y parajudiciales, como militares y administrativas, atentatorias contra derechos de libertad de sujetos particulares. A la vista del valor vinculante de la Constitución y, muy especialmente, como hemos visto, de su capítulo de derechos; a la luz también de la cláusula derogatoria de alcance general, toda esa pléyade de disposiciones debe cancelarse con los efectos consiguientes tanto de reparaciones como de responsabilidades. En la Constitución no hay nada, ni puede coherentemente haberlo, que impida o que ni siquiera desaconseje tal consecuencia. Muy al contrario, la recomienda y dispone. Tan extensa cancelación no está al alcance de la ley. Ha de ser competencia de la Justicia caso por caso a instancia pública o de parte. Que así no ha sido ya lo sabemos. Tendremos que ver cómo se produce lo que así resulta una especie de prevaricación judicial institucionalizada.

Es materia de los próximos capítulos. En el siguiente veremos cómo incluso se le atribuirá algún sentido por parte de la jurisprudencia constitucional a la cláusula derogatoria general, entendiéndose que, en virtud de la misma, por tratarse de ordenamiento derogado, la Justicia ordinaria tiene competencia de control de constitucionalidad de las leyes preconstitucionales para la resolución de casos, mientras que dicha posibilidad le está vedada respecto a la legislación posconstitucional, como si el valor normativo de la Constitución pudiera quedar entonces en suspenso, a la espera de que el Tribunal Constitucional se pronuncie. Lo que es consecuencia del rango superior y la fuerza normativa de la Constitución, la derogatoria general, se convierte en un principio distinto para discapacitar a la Justicia de cara a la ley posconstitucional. Mas ya digo que esto es asunto posterior. Lo comprenderemos mejor más tarde.

Recapitulemos ahora sobre la Disposición Derogatoria de la Constitución en su integridad, una trilogía realmente extraña, respecto al asunto del olvido normativamente programado. Con toda su heterogeneidad, ahí tenemos, no tres disposiciones derogatorias, sino una sola en tres partes, como si éstas conformaran alguna unidad. La misma, la Disposición Derogatoria trinitaria, ha quedado finalmente compuesta por derogatorias sucesivas que ordenan el olvido normativo de las Leyes Fundamentales de la Dictadura, de unas leyes que afectaron a Fueros Vascos en el siglo XIX y de «cuantas disposiciones se opongan a lo establecido en esta Constitución». 

La sensación de extrañeza primaria que provoca el conjunto es la de encontrarse con una derogatoria general precedida, no se sabe por qué, de dos específicas en una Constitución que además está afirmando con fuerza su valor normativo. Si la una parece superflua, las otras resultan redundantes o definitivamente innecesarias a los efectos de la cancelación normativa propia de unas cláusulas derogatorias. Tampoco es que sobren por completo. Toda disposición constitucional debe tener un sentido. Dicho de otra forma, mala interpretación es la que vacía algún pronunciamiento. Las derogatorias pueden servir para reforzar el valor normativo de la Constitución. Los esfuerzos de imprimirles más sentido acaban produciendo efectos distorsionadores. Veamos.

De hecho, la integración doctrinal por parte de juristas, los expertos y expertas, de las tres piezas de la Disposición Derogatoria se ha mostrado imposible. Su explicación suele remitirse a la historia del proceso constituyente y no a imperativos de índole constitucional. Para las derogatorias específicas se llega a acuñar la categoría de derogatorias simbólicas como si no tuvieran significación sustantiva. Se les concede crédito a los trabajos parlamentarios que constan en actas como si la Constitución no se hubiera sustancialmente acordado sin luz pública ni taquigrafía profesional. Si se dijo por algún diputado en sede parlamentaria que la derogatoria de las Leyes Fundamentales del franquismo, aunque no fuera en rigor necesaria, convenía para marcar la ruptura normativa con la Dictadura, pues he ahí un argumento de autoridad. La Constitución es la que es y la Disposición Derogatoria, otro tanto de lo mismo26.

Cuando se le ha querido imprimir un sentido integral a la Disposición Derogatoria, a sus tres piezas conjuntamente, las consecuencias resultan aparatosas y desproporcionadas. En el contexto de la entera sección, se nos explica, «la derogación total de las Leyes Fundamentales de 1938-1967 supone la abolición de un régimen político, no la mera derogación de unos textos legales», resultando así que lo que «se declara abolido» es nada más y nada menos que «el Estado nacional-católico». Desaparecido éste con la derogatoria primera, ya sin este peligro, y pese entonces al tenor aparente de la tercera, la de alcance general, «la Constitución admite la continuidad del Derecho español en su conjunto»27. ¿Dónde lo dice? Tal cosa se ha entendido desde luego, como hemos visto respecto al Código Civil y su Título Preliminar, pero de la Constitución no hay cómo deducirlo.

De la noche a la mañana, a la medianoche del día 29 de diciembre de 1978 exactamente, habría, por una parte, hecho mutis el Estado no constitucional y, por otra, transitado con vida recobrada, sin dicha ganga, el ordenamiento español sin más, el procedente tanto de tiempos menos constitucionales desde el siglo XIX como de los de la Dictadura: «La Constitución admite la continuidad» aunque parezca decir lo contrario. Todo esto sí que es prosopopeya a lo grande. En tal inversión tenemos la prueba redonda de la imposibilidad de extraer sentido común a los tres pronunciamientos de la Disposición Derogatoria. No hay desde luego una Constitución que funde un ordenamiento desde cero, pero entre esto y sentarse un principio de continuidad por encima de la propias previsiones constitucionales hay un trecho28.

Se les diga simbólicos o se les piense escatológicos, acabando con todo un Estado nacionalcatólico de la noche a la mañana, parece haber en todo caso acuerdo en el detalle de que los dos primeros pronunciamientos de la Disposición Derogatoria, el franquista y el vasco, resultan todo menos derogatorios. Lo de nacionalcatólico es una caracterización bastante corta para todo lo que alcanzara a ser el ordenamiento que produjo la Dictadura y que la sustentó29, pero toda una forma de Estado se asegura que desaparece por ensalmo en virtud de una derogatoria. Y la derogatoria vasca por su parte acabaría con cimientos históricos del centralismo.

Si se les tiene a estas derogatorias por simbólicas, serán algo menos que tales; si por escatológicas, es algo más lo que resultarán. Quizás no sean ni algo más ni algo menos, sino algo distinto. No son pronunciamientos derogatorios, sino otra cosa. Podríamos decirles correctores, aunque no de ordenamiento, sino de historia. Representan un intento de cancelación de determinadas historias, uno de franquismo y otro de intervención española en territorios vascos, nada de lo cual, por mucho que se intente, está al alcance de un instrumento normativo, ni siquiera de la norma constitucional. Las normas que se derogan ya no existían como tales, como normas.

El supuesto más significativo a todo efecto, inclusive y ante todo el ultranormativo, es el de la derogación del franquismo contraída a la de sus Leyes Fundamentales. Lo es incluso, como ya sabemos, para explicar la propia existencia de la extraña trinidad. La Constitución no necesitaba una derogatoria general, pero la derogatoria franquista la hacía necesaria aunque solamente fuese para que no pudiera interpretarse que la derogación alcanzaba tan sólo a las Leyes Fundamentales de la Dictadura. La derogatoria vasca fue un añadido no bien acomodado para ofrecer otra baza en un asunto tan desarticulado dentro de la Constitución como el del derecho de las nacionalidades. Respecto a la derogatoria franquista, la que origina todo este desbarajuste, hay más, algo más, de dimensión normativa.

La relación de la Constitución con la Ley para la Reforma Política y de ésta con el resto de las Leyes Fundamentales de la Dictadura no es tan sólo de encadenamiento de una secuencia normativa. La relación también lo es de procedimiento, con toda la importancia que esto reviste para el propio sistema constitucional o, más concretamente, para el aseguramiento de su legitimidad constituyente. Recordemos de nuevo que no se celebraron elecciones de este carácter y que la Constitución acordada por unas Cortes sin mandato constituyente por parte de la ciudadanía que las había elegido fue revalidada mediante referéndum, esto es, conforme al procedimiento establecido en 1947 por la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado, la que permitió la restauración posterior de la Monarquía que guardaría a su vez igualmente continuidad. Así rezaba el artículo décimo de dicha Ley Fundamental de la Dictadura: 



«Son Leyes Fundamentales de la nación: el Fuero de los Españoles, el Fuero del Trabajo, La Ley Constitutiva de las Cortes, la presente Ley de Sucesión, la del Referéndum Nacional y cualquiera otra que en lo sucesivo se promulgue confiriéndola tal rango. 

Para derogarlas o modificarlas será necesario, además del acuerdo de las Cortes, el referéndum de la nación».




Sin duda, no son unas mismas las Cortes corporativas de la Dictadura que unas Cortes constitucionales elegidas mediante sufragio ciudadano. No son equiparables las condiciones de un referéndum sin libertades o con ellas, en un caso y en el otro. No es lo mismo que la propuesta que se someta a plebiscito provenga del dictador, del Consejo Nacional del Movimiento, el partido único de la Dictadura, o de las Cortes Corporativas, a que lo haga de unas Cortes o parlamento de carácter constitucional. Tampoco es lo mismo el contraste entre alternativas constituyentes en elecciones tales que someter a referéndum un paquete constitucional en términos además de esto o el caos, lo propio de los chantajes plebiscitarios de las dictaduras para institucionalizarse o para preconstituir el sistema que le suceda. Sin embargo, no sólo se trata de semejanza. Formalmente, el referéndum que revalidó la Constitución de 1978 fue exactamente, mediante el encadenamiento normativo con la Leyes Fundamentales y el trámite de la Ley para la Reforma Política a su vez plebiscitada en dichos términos de chantaje a la ciudadanía, el mismo referéndum contemplado por la Ley de Sucesión franquista. Y la Monarquía no fue de nuevas investida en virtud de la Constitución, sino que se mantuvo en términos de continuidad con dicha Ley de Sucesión30.

Obsérvese que la Constitución no contiene disposición alguna sobre su propio refrendo ciudadano. Se dio por buena la previsión de las Leyes Fundamentales de la Dictadura. Había alternativas. Se hubieran planteado si las Cortes hubiesen afrontado la cuestión de cómo lograr por referéndum la legitimidad de la que carecían como instancia constituyente, formulándosele de este o de otro modo. Desvinculándose así más netamente de las Leyes Fundamentales, se podía por ejemplo haber convocado un referéndum, no en bloque, sino con preguntas diferenciadas por piezas principales (derechos, garantías, organización territorial, articulación de poderes, Monarquía…), algo que hubiera posibilitado un debate ciudadano más constituyente y una revisión de las secciones sin respaldo suficiente. Las circunstancias, está dicho, no favorecían nada de esto, pero el caso es que ni se planteó, con lo cual, pese a la propia derogatoria franquista, se mantuvo el tracto con las Leyes Fundamentales precisamente para el paso decisivo de la participación ciudadana.

He ahí historia que se quiere cancelar por la presunta derogatoria. Dicho de otra forma, hete aquí amnesia programada, algo distinto al olvido a efectos tan sólo normativos. Puede considerársele capítulo de un pacto de silencio no formalizado, pero operativo respecto tanto a la cara oculta de la Dictadura como a los valores republicanos que la misma arrasara31. El sobreseimiento de la primera no se dirige al restablecimiento de los segundos. Junto a una derogatoria general superflua y otra específica que se encuentra desubicada, la vasca, el sentido prioritario de la Disposición Derogatoria va en el sentido inverso, el de inducción de amnesia. La derogatoria general sabemos que se introdujo en compañía de la franquista, la de las Leyes Fundamentales como si hubieran sido constitucionales. La una puede ser coartada de la otra o más bien cobertura de los efectos deletéreos vistos. En suma, el aparente reforzamiento del valor normativo de la Constitución mediante la innecesaria declaración de su alcance derogatorio general para lo que acaba sirviendo es para una operación bien diferente, para una operación difícilmente concebible, ya no digo actuable, en sede normativa, la del intento de convertir la cancelación normativa en amnesia social.

Una norma tiene capacidad para declarar sus efectos derogatorios o de olvido respecto a otras de su rango o inferiores. Para lo que no la tiene es para imponer amnesia yendo más allá del campo normativo que le es propio. Esto queda muy por encima de sus posibilidades. Sin embargo, la Constitución española lo intenta. Y logra, al menos hasta hoy, un cierto éxito; éxito en realidad, como veremos, rotundo respecto a los crímenes de la Dictadura. A la vista está que en los ambientes constitucionalistas españoles, tanto en los políticos como en los académicos, recordar el componente franquista del proceso constituyente se tiene por signo no sólo de mal gusto, sino también de insolvencia ciudadana o de incompetencia profesional. Esto del síndrome amnésico comprobaremos que se halla más que diagnosticado, aunque, como habremos asimismo de constatar, prefiera no verse por parte de dichos medios. Vamos a considerar cuánto afecta a las entrañas mismas de la Constitución.

Las Constituciones suelen llevar preámbulos para ubicarlas en relación con la situación en la que advienen para comprometerlas con aquella distinta que pretenden generar. Esos preámbulos suelen contener una historia más o menos sumaria de presente que ayude a infundir vida a la Constitución que introducen. La española de 1978 ofrece un preámbulo tan inexpresivo que igual podría servir para cualquier otra latitud en cualquier otro momento de su historia. Se plantea a espaldas de ésta. La Constitución que concluye programando amnesia comienza ejercitándola. Si se hubiera afrontado el reto de superación del franquismo, es en el preámbulo y no en derogatorias donde mejor se hubiera podido abordar. Mas el introito proclama empeño por un futuro y no reto frente a un pasado. Ya conocemos su arranque. Vaya, pues es breve, su cita completa:



«La Nación española, deseando establecer la justicia, la libertad y la seguridad y promover el bien de cuantos la integran, en uso de su soberanía, proclama su voluntad de: Garantizar la convivencia democrática dentro de la Constitución y de las leyes conforme a un orden económico y social justo. Consolidar un Estado de Derecho que asegure el imperio de la ley como expresión de la voluntad popular. Proteger a todos los españoles y pueblos de España en el ejercicio de los derechos humanos, sus culturas y tradiciones, lenguas e instituciones. Promover el progreso de la cultura y de la economía para asegurar a todos una digna calidad de vida. Establecer una sociedad democrática avanzada, y Colaborar en el fortalecimiento de unas relaciones pacíficas y de eficaz cooperación entre todos los pueblos de la Tierra». 




No nos llamemos a engaño, pues se da pie ciertamente a algún equívoco. «Pueblos de España» era expresión muy usada bajo la Dictadura sin extenderse en caso alguno, ni por descuido, a nacionalidades. Porque se quiera desde este mismo comienzo del texto constitucional relegar a la desmemoria ese pasado no deja de asomar algún signo de su presencia. Por su parte, la referencia a «todos los pueblos de la Tierra» no incluye a los pueblos sin Estados, como no sólo lo sean las nacionalidades en España. No comprende, por ejemplo, a los pueblos o naciones indígenas de América, otros sujetos pacientes de una amnesia característicamente española. La constitucional, la programada constitucionalmente, es la que aquí nos ocupa, pero no está de más que dejemos registrada referencia a un caldo más surtido de cultivo. Abundando en desmemorias, mucha historiografía profesional contribuye a la amnesia constitucional incluso cuando no está tratando de tiempos constitucionales32. La historia no es siempre ni suele ser principalmente conocimiento de pasado. El imperio de la desmemoria ha quedado establecido sin necesidad de pacto explícito aun para cuando se rememora33.

El Preámbulo es sustancialmente lo primero, tras la promulgación por «Juan Carlos I, Rey de España», que figura en el texto constitucional, pero fue prácticamente de lo último que se le añadió. Resulta a su pesar un vivo testimonio del estado de amnesia en el que acababa de acordarse la Constitución34. Operaba un condicionamiento con nombre y apellido, el nombre de ley y el apellido de amnistía, Ley de Amnistía de 1977, aprobada por las mismas Cortes cuando ya habían emprendido la tarea constituyente. La amnesia comenzó siendo plenamente voluntaria para hacerse con el tiempo completamente inconsciente. Cuando en otros capítulos nos ocupemos de la Ley de Amnistía y, sobre todo, de la fuerza inusitada, por encima de la misma Constitución, que la misma ha adquirido en el mundo tanto de la Justicia como de la Política, creo que estaremos en condiciones de comprender mejor esta clave de la amnesia constituyente.

Con todo lo que llevo ya dicho y con esto que he anunciado desde el título, podrá objetarse que lo que estoy extrayendo del texto constitucional no responde exactamente a la intencionalidad de quienes hicieron la Constitución. Hay una regla entre juristas para la lectura de las normas que llaman interpretación auténtica u originalista por averiguación de la voluntad original del legislador; en el caso, de la mente e intención del constituyente. Al contrario de lo que estoy haciendo, habría de confiarse ante todo en las actas de los trabajos parlamentarios, lo que suele ciertamente hacerse. ¿Cómo vamos a fiarnos si fuera cierto que se actuaba en estado de amnesia? El problema se cifra en que, entre Dictadura y Constitución, padres y madres constituyentes se movían bajo presión por condiciones que no controlaban y cuya envergadura no estaban dispuestos a reconocer, sino prontos en cambio a olvidar y hacer que se olvidasen. Quienes proponían la derogatoria de las Leyes Fundamentales podían pensar que con ello y sin prosopopeya remataban de un golpe al Estado franquista. Y quien propuso el Preámbulo estaba seguro de que ponía el broche. De intencionalidades ya dije que no iba a ocuparme. Importa más ciertamente a la larga lo que ha quedado inscrito en la Constitución y sus efectos.

Insisto en el valor normativo de la Constitución, con su capítulo de derechos en primer término, por encima de cualquier alcance que quiera dársele a sus cláusulas derogatorias, hasta el punto de que éstas resultaban innecesarias, por la importancia que ello va a tener en el campo de la amnesia. La amnesia había comenzado por ser tan sólo amnistía, el olvido normativo de la Ley de Amnistía precedente a la Constitución. La Constitución ni hacía referencia expresa ni necesidad que tenía de hacerla a ella, a la amnistía habida poco antes. Bastaba con su registro de derechos para cohonestar todo lo que, consistiendo en su ejercicio, se había considerado delito por la Dictadura. 

Tras la Constitución, la amnistía, este germen de la amnesia, sobraba. La Ley de Amnistía quedaba en rigor sobreseída. Se sabe y veremos que no fue así, pero el punto de partida marcado por la Constitución era este de la no necesidad de amnistía en la medida en la que se refería a la condonación de ejercicio de libertades en tiempos dictatoriales. El resto era punto final, borrón y cuenta nueva respecto a los crímenes de la Dictadura, lo que a su vez la Constitución no podía admitir, pues chocaba frontalmente con derechos como el del acceso a la justicia para tutela efectiva. En esto también la Constitución sobreseía la Ley de Amnistía. La alcanzaba su derogatoria general o, dicho mejor, sobre todo y ante todo, su valor normativo. No es algo que se haya hecho valer o que ni siquiera guste observarse35. Lo comprobaremos con creces.

De cara al pasado inmediato, todo ello lo implicaba la Constitución. El problema provendrá de que no se entendiera así, convirtiéndose sobre la marcha amnistía en amnesia, punto final en olvido normativamente no controlado. Antes de venir a abordar la Ley de Amnistía y su extraño mantenimiento en vigor tras la Constitución, hemos de situarnos en el escenario del ordenamiento establecido por ésta.





    CAPÍTULO II

CONSTITUCIÓN Y DISFUNCIONES DE LEY Y DE JUSTICIA



«La Constitución admite la continuidad del Derecho español en su conjunto», es una lectura de su Disposición Derogatoria que nos ha provocado sorpresa precisamente por ser virtualmente contraria a lo proclamado en su parágrafo tercero, el de derogación general de todo lo que la contradiga, lo que no podía ser poco tras los largos años de una Dictadura institucionalizada a efectos no sólo políticos ni mucho menos1. Sin embargo, por lo que vamos viendo, puede que sea la interpretación que más se acerca a la realidad de lo ocurrido después de la Constitución. ¿Cómo ha podido ser? 

Algo vamos averiguando. Si no nos cegamos con la prosopopeya, ya sabemos que un documento no hace por sí solo nada. ¿Cómo se activa entonces la derogatoria general o, dicho mejor, el valor normativo superior de la Constitución? Vamos a entrar en una interpretación constitucional, algo a contramano de lo que hoy impera, acerca de las posiciones respectivas de la Ley y la Justicia por ser extremo clave para la exigibilidad de las deudas pendientes del Estado español por la Dictadura. La advertencia del contramano la efectúo para juristas y para no juristas.

Sigamos situándonos en la Constitución. Para su puesta en práctica, ésta lo que contempla es la acción legislativa, la elaboración de normas generales inmediatamente infraconstitucionales por parte de las Cortes representativas. En el caso principal, el de los derechos, requiere mayoría cualificada para la legislación de desarrollo constitucional (arts. 81 CE). ¿Eso es todo? Aunque la Constitución no lo exprese netamente, hay otras instancias que concurren a la puesta en práctica directa de la Constitución. Según su lenguaje, hay otros poderes además del legislativo.

La Constitución habla, en términos latos, como ya hemos visto (por ejemplo, art. 9 CE), de poderes públicos y, ocasionalmente (art. 1.2 CE), de poderes del Estado. También hace referencia, aunque igualmente incidental (art. 116.5 CE), a una categoría que parece más restrictiva, la de poderes constitucionales, identificando como tal solamente a la Justicia (tít. VI, Del Poder Judicial). Previamente a la misma han comparecido en el texto constitucional con títulos propios la Corona (tít. II), las Cortes Generales (tít. III) y el Gobierno y la Administración (tít. IV). Más tarde también comparecerá con título propio el Tribunal Constitucional (tít. IX). Si se ha hablado de poderes constitucionales en plural, tendrá que haber alguno más junto al judicial. Conforme a una tradición constitucional más problemática de lo que suele suponerse, es una trinidad de Poderes, con mayúsculas, constitucionales, la que se identifica: Poder Legislativo, Poder Ejecutivo y Poder Judicial, el Parlamento, el Gobierno y la Justicia. He aquí la composición de poderes que se proyecta sobre la Constitución. Aunque en dicha tradición la Corona también ha sido en ocasiones configurada como poder constitucional, un poder que se decía moderador, y ahora, en el texto de 1978, comparece en primer lugar, no se le depara ya ese tratamiento2.

¿Todos los poderes constitucionales, los Tres Poderes, concurren a la puesta en práctica directa y el desarrollo inmediato de la Constitución? Ésta no lo dice, aunque algún sentido pueda tener que a la Justicia la considere Poder. De hecho, veremos cómo una jurisprudencia, la doctrina impartida a través de sentencias, procedente de su cúspide, el Tribunal Supremo, puede tener tanta o incluso en casos más importancia que la Ley en lo que se refiere a la determinación del ordenamiento de forma inmediata bajo la Constitución, pero ésta, la Constitución, no hace referencia alguna a este efecto. Ni siquiera hace uso de la palabra jurisprudencia cuando trata de la Justicia en general o del Tribunal Supremo en particular. 

Sólo emplea esa palabra, jurisprudencia, con referencia al Tribunal Constitucional, que se constituye como organismo aparte de la Justicia, para significar que la misma puede prevalecer sobre Ley en virtud de que este otro tribunal tiene una competencia de control de constitucionalidad de alcance general. En este cuadro, aunque la propia Constitución no lo diga de este modo, la Jurisprudencia constitucional, la del Tribunal Constitucional, concurre con la Ley con relación al desarrollo de la Constitución. En cuanto a las mayores instituciones jurisdiccionales, esto es, que determinan ordenamiento en los casos concretos, conviene ya añadir que hay otro tribunal no contemplado en la Constitución que va a tener bastante importancia respecto a los problemas que aquí surgirán, la Audiencia Nacional con sus Juzgados Centrales de Instrucción, centrales queriendo decir con competencia en todo el territorio del Estado. Respecto a esos problemas que aquí habremos de afrontar, la labor jurisprudencial del Tribunal Supremo va a ser más importante que la del Tribunal Constitucional, pero esto será porque, como ya hemos detectado y pese a sus implicaciones claramente constitucionales, el segundo se desentiende de ellos. Contemplemos entonces las posiciones y posibilidades respectivas de la Ley y la Justicia. Seguiremos detectando problemas de fundamento constitucional de prácticas legislativas y jurisprudenciales3.

La Ley ya hemos ver cómo actúa. Lo hace por determinación propia y produciendo efectos desde su momento, desde el momento de su entrada en vigor; no en cambio por reconocimiento de derechos, aplicación de la derogatoria constitucional o, siempre mejor, del valor normativo de la Constitución y correspondiente efecto mal dicho retroactivo. No se retrotrae al momento constituyente que es realmente el que está haciéndose valer con todas las leyes de reforma del ordenamiento para acomodarlo a la Constitución. Aunque no se practique, las Cortes podrían desde luego plantearse leyes declaratorias de la derogatoria general o, mejor dicho, del valor normativo inmediato de la Constitución a fin de que sus efectos se retrotrajesen al momento constituyente. Lo que las Cortes nunca podrían hacer es una ley general de declaración de los efectos de la derogatoria, intentando así agotarlos, pues esto afectaría a lo que, al fin y al cabo, está con todo esto en juego, esto es, el valor normativo de la Constitución. La Constitución está ahí desplegando todos sus efectos o debiendo hacerlo hacia el presente, hacia el futuro y, por lo que aquí nos interesa, en lo que toca a derechos, incluso hacia el pasado. 

Por lo que toca a la Ley, por su medio no pueden disponerse olvidos generales, amnistías de este alcance, declarándose el alcance de la derogatoria o de otro modo, ni siquiera a los efectos estrictamente normativos, puesto que ello afectaría de forma neurálgica al valor de la norma constitucional. Poniendo un caso que nos habrá por supuesto de ocupar, tras la Constitución, la Ley no puede declarar una amnistía y esto no sólo porque ella misma lo impida, sino también porque, en todo caso, atentaría contra su valor normativo. He aquí la disposición preventiva de la Constitución: «Corresponde al Rey: […] Ejercer el derecho de gracia con arreglo a la ley, que no podrá autorizar indultos generales» (art. 62.i CE). Dejemos ahora aparte el despropósito de atribuir a una Jefatura de Estado de orden dinástico, que ni siquiera responde ante la ciudadanía (art. 56.3 CE: «La persona del Rey es inviolable y no está sujeta a responsabilidad…»), un llamado derecho de gracia por mucho que se le limite y hasta sustraiga en su ejercicio4. A ello encima se añade que no se admite iniciativa popular «en lo relativo a la prerrogativa de gracia» (art. 87.3 CE).

De hecho, vía refrendo gubernamental de los actos regios, es en manos del Gobierno, sin control parlamentario, con la cobertura de su asignación a magistratura superior, donde queda el ejercicio de la gracia, es decir, de los indultos singulares, pues se veda el general. En esta materia del anacrónicamente llamado derecho de gracia no se está respetando un principio constitucional que ya nos consta: «La Constitución garantiza […] la interdicción de la arbitrariedad de los poderes públicos» (art. 9.3 CE). La reforma posconstitucional de la Ley de Reglas para el Ejercicio de la Gracia de Indulto, efectuada en 1988, ni siquiera requiere motivación en su concesión5.

Aunque haya quienes enfaticen el distingo, se dice por la Constitución indulto general y no amnistía probablemente para que no resultasen desautorizadas en lo más mínimo las amnistías que le habían precedido y de las que habremos por supuesto de ocuparnos. Aquí interesa lo que tienen en común más que la diferencia. Quien veta indulto general puede entenderse que veta amnistía. La amnistía es al cabo un indulto generalísimo. Por todo cuanto se afecta a derechos y en especial al derecho de las víctimas a la tutela judicial, hay razones para presumirse la prohibición de no darse salvedad constitucional6; por lo mismo, hoy es más difícil la admisión de la amnistía. En el texto constitucional, con no nombrarla, con no prohibirla expresamente, se evitaba poner en evidencia la Ley de Amnistía aprobada por las mismas Cortes que estaban haciendo la Constitución. De todo esto, tan neurálgico, trataremos cuando contemos con los elementos suficientes para su abordaje. 

De momento, retengamos que no debiera haber ley, ni pasada ni presente ni futura, sustraída al valor normativo de la Constitución y que este efecto no debería quedar en modo ni grado alguno a disposición del Legislativo, esto es, de las Cortes ni de la misma ciudadanía. Una medida de amnistía no podría constitucionalmente aprobarse ni mediante referéndum, lo que no quiere decir desde luego que no quepan indultos en serie debidamente motivados, esto es, sin asomo ni sombra de gracia. Quienes distinguen entra amnistía e indulto general para defender la constitucionalidad actual de la primera arguyen precisamente que, al contrario que el segundo, como se concede es mediante ley7. Tengamos presente todo esto de la problemática constitucional nada pacífica de la gracia porque habremos de volver a ello.

¿En manos de quién, a lo que estamos, queda entonces todo ese fundamental asunto de la gestión del valor normativo de la Constitución? Si la pregunta se hace a especialistas, la respuesta se tiene pronta: en manos del Tribunal Constitucional, un órgano único y central de procedencia no ciudadana o, al menos, no directamente tal. A la vista de la Constitución, la respuesta no es tan simple. Primariamente, antes de que le toque entrar en acción a dicha institución singular, con un carácter disperso o capilar y, con ello, más accesible, para casos concretos y a instancia de parte, a quien la competencia corresponde es a la Justicia ordinaria, una Justicia a la que el Tribunal Constitucional no pertenece. La estimación de oficio del valor normativo de la Constitución para el caso concreto traído a consideración de la Justicia es cosa de ella misma; dicho con el lenguaje en esto excesivo de la Constitución, es al Poder Judicial a quien compete. Antes que poder del Estado, la Justicia es o debe ser función a disposición de la ciudadanía para la defensa de sus derechos frente a todo acto que los conculque, comenzándose desde luego por actos y leyes preconstitucionales. 

Ya conocemos el principio: «Los ciudadanos y los poderes públicos están sujetos a la Constitución y al resto del ordenamiento jurídico» (art. 9.1 CE). La Justicia, desde luego, no puede sustraerse a este imperativo fundamental. A instancia de la ciudadanía que recurra a ella, ha de ocuparse de todo aquello que afecte a derechos y ha de hacerlo tomando en cuenta a la propia Constitución por encima de cualquier otro instrumento normativo del ordenamiento interior, pese cuanto pese a otros poderes del Estado, pese cuanto pese, en su caso, a leyes, tanto preconstitucionales como posconstitucionales. En el orden de los principios, con toda su lógica patente y pujante, para una Constitución de derechos tomados en serio no debe caber duda alguna acerca de la competencia de la Justicia en general y respecto a la gestión y control del olvido normativo en particular. Mas las dificultades se agolpan enseguida puesto que la propia Constitución no escapa a ellas. Las contiene bastante serias a este respecto de la competencia de la Justicia8.

De entrada, la Justicia que, como Poder Judicial, contempla la Constitución no es una justicia pensada para dicha función en toda su extensión y con todo su compromiso. No lo resulta en particular por lo que interesa a la gestión de la constitucionalidad o, como suele decirse, su control. No está pensada para el amparo de derechos si es frente a leyes. Comencemos advirtiendo al respecto, antes de ver los resultados, que el judicial es el poder que menos revisa o en menor medida reconstituye la Constitución. Se da prácticamente por buena, con retoques menores, la orgánica judicial heredada del franquismo, como si sirviera por igual para dictadura como para constitucionalismo, sobre el supuesto de que igualmente sirve para la aplicación de Ley, como si ésta fuera su función principal. No sólo es asunto de que el personal judicial que sirviera a la Dictadura pasara sin más el peaje de la Constitución. Pasaba toda una estructura. Tampoco se trataba tan sólo, en exclusiva, de una herencia franquista9. 

La Dictadura, junto a una justicia militar que no merecía el nombre, adoptó y adaptó un orden judicial que procedía del siglo XIX, orden que se caracterizaba por organizarse al servicio, no de Constitución y de derechos, sino de códigos y de leyes. Ley y código es lo mismo, instrumento de rango legislativo también el segundo. Son documentos normativos de rango inmediatamente infraconstitucional. Código ya sabemos lo que es, cuerpo de legislación que, por más abarcador y sistemático, responde a una mayor vocación de permanencia, por lo cual, como ya hemos detectado, si la Justicia sólo se debe a Ley y no al amparo de derechos, tiende a situarse por encima de la Constitución. Esto ocurrió durante un largo siglo XIX, entrando profundamente en el XX. Ello sirvió a la Dictadura. Y en 1978 resulta que no se revisa.

Los orígenes decimonónicos de la Justicia española, unos orígenes no superados por la actual Constitución, son de por sí sintomáticos. El momento más fundacional se sitúa en 1870 con una Ley sobre Organización del Poder Judicial que sustancialmente, reforma más, reforma menos, era la que seguía rigiendo la organización y el funcionamiento de la Justicia en el trance constituyente de 197810. Era aquel de 1870 un momento también constitucional, a efectos sustantivos y no sólo institucionales, con una Constitución, la de 1869, que precisamente se basaba en el reconocimiento de derechos11, abriendo así la posibilidad de que la Justicia ordinaria ejerciese, en su amparo, un control disperso de constitucionalidad. Mas fue esa una ley provisional, de urgencia, que ni siquiera pasó por el debate parlamentario y que, pese a la Constitución, mantuvo situada a la Justicia por debajo de la legislación, sujeta a ella. 

La Constitución, la de 1869, establecía que «a los Tribunales corresponde exclusivamente la potestad de aplicar las leyes en los juicios civiles y criminales», donde el adverbio «exclusivamente» puede significar, bien que a la Justicia se le confiaba tan sólo dicha función de aplicación de ley y no otra, como la de amparo directo de derechos, o bien que esta función aplicativa le correspondía solamente a ella y no a ningún otro poder del Estado. En el contexto de una Constitución que le daba dicha entrada directa a la Justicia en el amparo de derechos, había de entenderse que significaba lo segundo. La Ley sobre Organización del Poder Judicial que vino a continuación, tras repetir dicha frase constitucional, añadía lo siguiente: «Los Jueces y Tribunales no ejercerán más funciones que las expresadas en el artículo anterior y las que esta ley u otras les señalen expresamente». Pese cuanto pesare a la Constitución, la Justicia quedaba sujeta a todos los efectos a Ley, imponiéndose la primera significación, la excluyente de un amparo directo de derechos. 

La Ley sobre Organización del Poder Judicial de 1870, luego, cuando dejó de hecho de ser provisional, también llamada Ley Orgánica del Poder Judicial, es la ley judicial con la que se potenció la cultura de ley de la que trataremos en otro capítulo. La franqueaba una doctrina política que residenciaba la soberanía en el parlamento, el de turno, a fin de legitimar esa posición de la Ley por encima, en su caso, de la propia Constitución. Son cosas que aún hoy colean, como comprobaremos. También hoy, tras 1978, entre Constitución y legislación orgánica judicial se ha producido, aun en menor grado, ese mismo escamoteo de funciones judiciales. Nos dirigimos a verlo.

En todo caso, la Ley sobre Organización del Poder Judicial de 1870, aun bajo Ley, abrigaba sus propias preocupaciones garantistas que fueron enseguida extirpadas. Así, no admitía el ejercicio de jurisdicción que afectase a derechos si no se ejercía por organismo colegiado que deliberase, lo que, alegándose a continuación falta de medios, nunca se puso en práctica. La figura de juzgado unipersonal con potestad jurisdiccional, con poder de adoptar decisiones afectando a derechos, se mantuvo y ha llegado hasta hoy. Ha pasado sin revisión sustancial a través del momento constituyente de 1978. Otro ejemplo: la Constitución requería la participación ciudadana en la Justicia a través del Jurado, mandato que no se atendió por la Ley Orgánica del Poder Judicial. Encajaba mal la intervención de la ciudadanía en el campo de una Justicia bajo Ley12.

Pese a los principios constitucionales y a sus imperativos constituyentes, la Justicia ordinaria contemplada por la Constitución de 1978 responde extrañamente al esquema de la ley orgánica vigente en su momento, la que procedía de 1870, una ley a la que pudiera también habérsele dedicado una derogatoria específica para abrírsele espacio a la necesaria justicia constitucional ordinaria y no concentrada. Se hizo lo contrario, mantener el modelo decimonónico13. Es otra forma de olvido que también campea por otras secciones de la Constitución. Ya lo hemos detectado con el asunto de la gracia. El momento constituyente de 1978 también fue amnésico respecto a una historia del ordenamiento español no precisamente favorable a derechos. Tampoco fueron olvidos simples, olvidos sin más. Respondían a posiciones reticentes a guardar consecuencia con los principios que se estaban proclamando. Comprobaciones habrá más. Habremos de afrontarlas.

En sede de Justicia, Del Poder Judicial (tít. VI CE), la Constitución comienza por utilizar una fórmula equívoca de entrada y otra ambigua de salida para definir su cometido y posición. Es el primer parágrafo del primer artículo de dicho título, esto es, el artículo 117 en la numeración corrida de la norma constitucional: 



«1. La justicia emana del pueblo y se administra en nombre del Rey por Jueces y Magistrados integrantes del Poder Judicial, independientes, inamovibles, responsables y sometidos únicamente al imperio de la ley». 




Lo de la emanación popular y la invocación regia son fórmulas vacías que, casando mal, se prestan a equívoco tanto sobre lo uno como sobre lo otro. Lo del imperio de la ley es categoría que suele entenderse traducción de otra inglesa más veterana, rule of law, con el equívoco de que en law se comprenden hoy, por sí mismos, los derechos, mientras que no ocurre lo propio con ley, no en la medida en la que la ley misma no los registre y regule. Se da así pie al entendimiento de que la Justicia está sujeta a legislación y no a Constitución. 

El equívoco además se acrecienta si observamos que, como hemos visto, la Constitución, en sede de principios (art. 9.3 CE), sitúa el imperio de la ley por delante de una jerarquía normativa cuyo término superior de referencia habría de ser la primera, no la segunda, la Constitución, no la Ley. Y el preámbulo constitucional, también visto, considera el imperio de la ley como categoría definitoria del Estado de Derecho. La presentación de España la identifica como Estado social y democrático de Derecho, no de Derechos. Éstos pueden comprenderse en los adjetivos «social y democrático»14, pero no es entendimiento que quede tan claramente garantizado. El equívoco entre Derecho y Ley veremos que, por cuanto sigue en la misma Constitución respecto a Justicia, no resulta nada inocente15.

Los pronunciamientos consecutivos del mismo título judicial reiteran referencias a la Ley como patrón de la Justicia, haciendo mediar legislación incluso cuando se recuerda la función de garantía de derechos. Reproduzcamos los parágrafos siguientes del mismo artículo 117 recién citado, el primero de dicho título Del Poder Judicial:



«2. Los Jueces y Magistrados no podrán ser separados, suspendidos, trasladados ni jubilados, sino por alguna de las causas y con las garantías previstas en la ley. 

3. El ejercicio de la potestad jurisdiccional en todo tipo de procesos, juzgando y haciendo ejecutar lo juzgado, corresponde exclusivamente a los Juzgados y Tribunales determinados por las leyes, según las normas de competencia y procedimiento que las mismas establezcan.

4. Los Juzgados y Tribunales no ejercerán más funciones que las señaladas en el apartado y las que expresamente les sean atribuidas por ley en garantía de cualquier derecho».




No sólo es que se confíe demasiado a Ley, sino también que se haga sin la debida constancia de imperativos constitucionales en este momento crucial de la configuración de la Justicia. Está con ello dejándose espacio a la continuidad del modelo de Justicia de 1870. La diferencia principal con aquel momento representa otro factor de relegación de la función estrictamente judicial. 

Me refiero al establecimiento de una jurisdicción constitucional como instancia separada de la Justicia ordinaria con tendencia a su desapoderamiento: «El Tribunal Constitucional tiene jurisdicción en todo el territorio español y es competente para conocer: Del recurso de inconstitucionalidad contra leyes y disposiciones normativas con fuerza de ley…» (art. 161.1.a CE); «Están legitimados: […] Para interponer el recurso de amparo, toda persona natural o jurídica…» (art. 162.1.b CE); «Cuando un órgano judicial considere, en algún proceso, que una norma con rango de ley, aplicable al caso, de cuya validez dependa el fallo, pueda ser contraria a la Constitución, planteará la cuestión ante el Tribunal Constitucional…» (art. 163 CE). Estamos en su título, el Del Tribunal Constitucional (tít. IX CE), no en el Del Poder Judicial. En definitiva, la Constitución se refiere a las competencias netamente constitucionales del Tribunal Constitucional como si no fueran compartibles con la Justicia ordinaria o como si ésta sólo pudiera tener participación a efectos muy limitados en posición subordinada. 

El Tribunal Constitucional es un órgano de procedencia política. Por su parte, la Justicia ordinaria responde sustancialmente en su organización al modelo de 1870 que la considera justicia de ley más que de derechos. Se conforma bajo la idea de que constituye un poder del Estado y no una función de la ciudadanía. Es un aparato de formación profesional y de carácter jerárquico bajo la autoridad centralizada de un Tribunal Supremo. En este punto hay una diferencia importante entre 1870 y 1978. Un siglo antes, igual que todavía en tiempos de la Dictadura, la autoridad de este tribunal era no sólo jurisprudencial, esto es, de interpretación de la ley con efecto vinculante para el resto de la Justicia ordinaria, sino también disciplinaria y de gobierno en el ámbito judicial. Para esto segundo, el gobierno y la disciplina judiciales, se ha creado en 1978 un Consejo General del Poder Judicial, órgano político, no jurisdiccional, esto es, sin autoridad para impartir justicia. Aun constituyéndose ahora también Tribunales Superiores de las Comunidades Autónomas, el orden jerárquico se refuerza en cuanto a la autoridad jurisprudencial del Tribunal Supremo. Esto es obra de la Ley Orgánica del Poder Judicial que sustituye en 1985 a la de 1870. Autoridad jurisprudencial es el poder de imponer interpretaciones del ordenamiento y, por tanto, ordenamiento mismo.

La Constitución, tanto entonces como hoy, en 1869 como en 1978, prevé una participación ciudadana a través de la institución del Jurado, pero ni entonces, con la Ley de Enjuiciamiento Criminal de 1872, ni hoy, con la Ley Orgánica del Tribunal del Jurado de 1995, se le ha conferido un papel relevante para el conjunto de la Justicia. En España nunca se han creado condiciones para la generación de una cultura de participación ciudadana en la Justicia. Todo esto nos confirma en la conclusión de que el aparato judicial de la Constitución de 1978 no resulta idóneo para asumir y ejercer una justicia constitucional debida a derechos antes que a Ley, por encima de ésta en virtud de la supremacía de la Constitución. Es la pescadilla que se muerde la cola. En aquel momento constituyente no se quiso establecer una justicia que sirviera a dicho efecto. Se estableció una justicia ordinaria de ley, una justicia así discapacitada a unos efectos netamente constitucionales. 

¿Se contradice la Constitución? Contradicción no puede decirse que haya entre los títulos Del Poder Judicial y Del Tribunal Constitucional. Haberla, ofrece la Constitución la impresión de que la hay, pero a otra escala. Parece que se produce entre principios constitucionales y disposiciones orgánicas de la propia Constitución. ¿Hay modo de solventarla? Ya hablé de la impertinencia de lo que entre juristas se llama la interpretación auténtica, la que pretende hacerse conforme a la averiguación de una voluntad normativa, en este caso constituyente. ¿Qué es lo que realmente persiguieron las Cortes al acordar la Constitución y qué entendió que se le ofrecía la ciudadanía al refrendarla? Lo cierto es que no existe una voluntad tan plural y tan inequívoca que pueda considerarse interpretación auténtica. Esto es invento proveniente de tiempos en los que se presumía incluso una voluntad divina revelada en el origen de las normas16.

Hay otra vía de interpretación que me parece más plausible, la que entre juristas se llama sistemática, esto es, la que intenta averiguar lo que se contiene en la misma norma, la Constitución en este caso, como simple texto, en todo éste y en cada uno de sus pronunciamientos con engarce y trabazón no sólo interiormente, sino también en relación con la posición que la norma ocupa en el conjunto del ordenamiento17. Las contradicciones, de manifestarse, deben resolverse conforme al rango, los principios, el conjunto y los detalles, por este orden, de la propia norma, la constitucional en este caso. La interpretación sistemática debe tomar en cuenta todas las previsiones y disposiciones de la Constitución en el seno del ordenamiento, sin privar de sentido a ninguna de sus manifestaciones. Incluso las derogatorias, con todo lo superfluas que pueden ser, habrían de tomarse en cuenta como refuerzo del valor normativo de la Constitución, lo que ya sabemos que no ha ocurrido de esta forma.

Ilustremos esto de la interpretación con un par de ejemplos pertinentes para lo que habremos de considerar. Según la intención de sus autores, esto es, según la interpretación dicha auténtica, la Ley de Amnistía de 1977, que por supuesto veremos, queda inmune a cualquier otra norma, la Constitución inclusive, como expresión de un pacto político presuntamente necesario para la superación de la Dictadura. Pues bien, comprobaremos hasta qué punto una interpretación sistemática del contenido de dicha norma en el seno de la integridad del ordenamiento lleva a la conclusión absolutamente contraria. El otro ejemplo puede ser la Constitución misma. Según la intención de los padres y las madres constituyentes, conforme a la interpretación auténtica, su rango es supremo, conteniendo los principios que presiden la totalidad del ordenamiento. En el capítulo sexto, el que se ocupa de derecho internacional de los derechos humanos que también es parte integrante del sistema normativo en España, constataremos que tal pretensión, aunque empecinadamente se reitere, resulta inconsistente.

Paso a paso, contraigámonos por ahora a la Constitución. Si partimos de sus principios para reconstruir un conjunto que nos lleve a sus detalles sin pérdida de elemento alguno suyo, ha de decirse que, aun entre equívocos, la Constitución parte de una noción de la Justicia que, como toda instancia pública, se debe ante todo a ella misma, a la Constitución. Parte de una idea de la justicia que no lo es si aplica ley u otra norma que no se atenga a la constitucional o, más estrictamente, a su registro de derechos, su parte fundamental. Al mismo tiempo, la Constitución entiende que la Justicia ordinaria no se basta para garantizar su propia primacía y, en especial, el primado de los derechos, razón por la que instituye esa jurisdicción especializada, separada y centralizada del Tribunal Constitucional. Las competencias que a éste se le confían no pueden entenderse, por tanto, como deprimentes de las primarias que corresponden a la Justicia ordinaria. 

¿Cabe la conjugación? Con la Constitución en las manos, tan sólo con ella de momento, pues ya veremos cómo es otra la derivación que se producirá y otro el panorama que se nos abrirá, la conjugación entre justicia constitucional ordinaria y justicia constitucional especializada cabe. La primera resuelve el caso concreto con atención a la Constitución por encima, si la contradice, de ley, mientras que la segunda tiene la competencia superior de depurar el ordenamiento pronunciándose sobre la constitucionalidad de la ley misma, lo que no está al alcance de la Justicia ordinaria. 

Para que las cosas, todas ellas, encajen, la aparente excepción de que el órgano judicial ha de remitirse al Tribunal Constitucional cuando se trate de una ley «de cuya validez dependa el fallo» habrá de modularse. Se dice por la Constitución que en dicho caso la Justicia «planteará» la cuestión de inconstitucionalidad (art. 163 CE citado). No sólo no habrá de hacerlo si lo que depende no es el fallo, sino la admisión del caso, momento en el que debe prevalecer el derecho a la tutela judicial. Hay más. Cuando el órgano judicial no se plantee duda de la validez de la entera ley, cuyo juicio de constitucionalidad indudablemente corresponde al Tribunal Constitucional, sino sobre algún aspecto de ella en el caso concreto, cabe también argüir que la propia Justicia pueda resolver. Retengamos todo esto, pues será clave para el problema de la competencia judicial de control de constitucionalidad de la Ley de Amnistía o, dicho mejor, de la Ley de Punto Final contenido en ella. La modulación por lo demás ya viene haciéndose, aunque muy limitadamente. Frente a lo que literalmente dice dicho artículo de la Constitución sobre la cuestión de inconstitucionalidad de iniciativa judicial, se admite, como vamos a ver, que la Justicia tiene control constitucional sobre las leyes preconstitucionales, lo que también será clave para el caso de la Ley de Amnistía.

Conforme a los principios y al diseño de conjunto de la Constitución, comprendiéndose la organización jerárquica de la Justicia ordinaria, todo ello lo que está desde luego implicando es la privación de la autoridad jurisprudencial superior en materia constitucional al Tribunal Supremo, esto sí, pero lo cual debiera siempre entenderse sin perjuicio de las facultades primarias de la Justicia misma para aplicar Constitución en amparo de derechos. Respecto a la atribución de dicha autoridad superior, conviene tener en cuenta que hay opciones y no sólo entre tribunales. La primera idea en la historia para el establecimiento de un sistema de ley bajo imperio de Constitución contemplaba la remisión al propio órgano parlamentario, entendiéndose que era forma de garantizar no sólo derechos, sino también control ciudadano, derecho también al cabo18. 

Digo esto último naturalmente con intención. Tengamos perspectiva. Se nos ha infundido la idea de que el Tribunal Constitucional, con su riesgo de concentración de poder, es un órgano necesario para asuntos tan neurálgicos como el amparo de los derechos y el control de constitucionalidad de la ley de efectos generales. Para lo primero podría bastarse la Justicia; para lo segundo, por remisión de la Justicia, el Parlamento, sólo que entonces tendría que comenzar por motivar constitucionalmente las leyes, lo que apenas se practica. Retengamos esto para cuando hablemos de la Ley de Memoria Histórica Democrática.

La motivación constitucional de la Ley ayudaría a la Justicia en su aplicación al caso concreto o también le serviría para desafiarla devolviendo la norma al parlamento por cuestión de inconstitucionalidad. Lo que estoy intentando hacer ver es que la jurisdicción constitucional especializada y separada es prescindible, además de un tanto arriesgada19. Cabe la sospecha de que realmente para lo que mejor sirve es para una última garantía de defensa de derechos dados frente a políticas de promoción, mediante leyes, de derechos por asegurar20. Actuando al efecto como portavoz de la Constitución, ejerce de hecho un poder constituyente de legitimación implausible. También conviene recordar que la jurisdicción constitucional no se inventó para promocionar derechos21. Cuando se pone empeño en legitimarla plenamente, el riesgo primero que se corre es el de deslegitimar paralelamente a instituciones no menos debidas a Constitución y más controlables por la ciudadanía, quedando los derechos confiados más a un organismo elitista que a unas cámaras representativas y postergando de paso a tal fin a la Justicia22. 

Por lo que interesa a la concurrencia entre Justicia ordinaria y Jurisdicción Constitucional en el amparo de derechos, la Constitución misma la contempla en el caso de España: «Cualquier ciudadano podrá recabar la tutela de las libertades y derechos […] ante los Tribunales ordinarios por un procedimiento basado en los principios de preferencia y sumariedad y, en su caso, a través del recurso de amparo ante el Tribunal Constitucional…» (art. 53.2 CE). El problema sigue radicando en la articulación, para lo que la Constitución sólo ofrece principios y, particularmente, el general de vinculación a la norma constitucional y, por ende, a los derechos que reconoce. Desde temprano, desde la Ley de Protección Jurisdiccional de los Derechos Fundamentales de la Persona que es coetánea a la Constitución, su desarrollo legislativo viene a entender que el principio constitucional de competencia de la Justicia ordinaria en defensa de derechos como se determina es así, por medio de ley, con un margen para la decisión parlamentaria bastante superior al que estoy dibujando. 

El desarrollo legislativo de la Constitución en materia jurisdiccional responde a un giro interpretativo que comenzó también a manifestarse prácticamente al tiempo de su promulgación. Se trata de una lectura que enfatiza, por una parte, el valor normativo de la Constitución y, por otra, la autoridad jurisprudencial del Tribunal Constitucional, esto un tanto más allá de lo que la Constitución contempla. Lo primero sirve para lo segundo. La concreción del valor normativo de la Constitución tiende a dejarse en manos de la jurisdicción constitucional especializada y centralizada. Se fue así dibujando, de inmediato tras 1978, un cuadro que estrechaba el marco de la Justicia ordinaria, reductor de las posibilidades de su desempeño constitucional. Es un giro que tuvo, desde que se produjo, buena prensa entre juristas, operando el énfasis sobre el valor normativo de la Constitución como pantalla encubridora de la discapacitación de la Justicia ordinaria y eludiéndose de paso la confrontación con las deficiencias estructurales para cometidos constitucionales de esta última23.

A tal planteamiento responde en 1979 la Ley Orgánica del Tribunal Constitucional. Comienza proclamándole, en su primer artículo, «como intérprete supremo de la Constitución», que no es fórmula que figure en la Constitución y que tenderá a entenderse y aplicarse en términos excluyentes por identificación entre lo que dice la Constitución y lo que dice el Tribunal Constitucional. Cuando la Constitución dispone que las sentencias que interesen a la inconstitucionalidad de leyes u otras normas «tienen plenos efectos frente a todos» (art. 164.1 CE), la Ley Orgánica establece más enfáticamente que las mismas «tendrán el valor de cosa juzgada, vincularán a todos los poderes públicos y producirán efectos generales desde su publicación en el Boletín Oficial del Estado» (art. 38.1). El énfasis no es inocente. La proclamación del carácter vinculante de jurisprudencia constitucional da pie a la identificación de su valor con el de la Constitución misma. Esto es algo que opera en medios académicos, políticos y, por supuesto, judiciales. Dada la concentración de la jurisdicción constitucional, es una práctica que puede agravar los problemas existentes respecto a su propia legitimación.

En 1985, la Ley Orgánica del Poder Judicial, la que viene a sustituir a la precedente de 1870, da una vuelta de tuerca. De entrada parece que va a hacerlo girando en sentido constitucional. He aquí su artículo primero: «La justicia emana del pueblo y se administra en nombre del Rey por Jueces y Magistrados integrantes del Poder Judicial, independientes, inamovibles, responsables y sometidos únicamente a la Constitución y al imperio de la ley». Compáresele con el pronunciamiento equivalente de la Constitución que ya conocemos: «La justicia emana del pueblo y se administra en nombre del Rey por Jueces y Magistrados integrantes del Poder Judicial, independientes, inamovibles, responsables y sometidos únicamente al imperio de la ley» (art. 117.1 CE). ¿Se advierte el retoque? Si una ley repite un pasaje de la Constitución, debe hacerlo literalmente, lo que no ocurre en este caso. Una interpolación se produce. Donde la norma constitucional dice «sometidos únicamente al imperio de la ley», la legislativa corrige: «sometidos únicamente a la Constitución y al imperio de la ley». Bien está, puesto que repone en su lugar a la Constitución, aunque, puestos a corregir, mejor hubiera sido decir «al imperio de la Constitución». ¿Por qué, cuando se trata de la Justicia, con Constitución o sin ella, se interpone la Ley? Por lo dicho sobre el imperio de la ley, ya podemos saber lo que la corrección parece significar.

No lo significa. La Ley Orgánica del Poder Judicial no responde de entrada a la corrección. Su vuelta de tuerca va en el mismo sentido que la ya efectuada por la Ley Orgánica del Tribunal Constitucional. Véanse las disposiciones más relevantes al efecto, que no resultan sintomáticamente nada claras. Se contienen en su artículo quinto:



«1. La Constitución es la norma suprema del ordenamiento jurídico, y vincula a todos los Jueces y Tribunales, quienes interpretarán y aplicarán las leyes y los reglamentos según los preceptos y principios constitucionales, conforme a la interpretación de los mismos que resulte de las resoluciones dictadas por el Tribunal Constitucional en todo tipo de procesos.

2. Cuando el órgano judicial considere, en algún proceso, que una norma con rango de ley, aplicable al caso, de cuya validez dependa el fallo, pueda ser contraria a la Constitución, planeará la cuestión ante el Tribunal Constitucional, con arreglo a lo que establece su Ley Orgánica.

3. Procederá el planteamiento de la cuestión de inconstitucionalidad cuando por vía orgánica no sea posible la acomodación de la norma al ordenamiento constitucional».




A la Justicia prácticamente se le veda la posibilidad de concurrir a la construcción interpretativa del ordenamiento a la luz de la Constitución, lo que, por la vía jurisdiccional, aparte la legislativa, aparece entonces como monopolio del Tribunal Constitucional. De este modo, la identificación o más bien confusión entre Constitución y jurisprudencia constitucional, la de este Tribunal, se consuma como podemos ver: «Los Jueces y Tribunales […] interpretarán y aplicarán las leyes y los reglamentos según los preceptos y principios constitucionales, conforme a la interpretación de los mismos que resulte de las resoluciones dictadas por el Tribunal Constitucional en todo tipo de procesos». El estilo es torturado porque encierra algo que no conviene manifestar frontalmente. Otros pronunciamientos de la misma Ley Orgánica del Poder Judicial abundan: «Los derechos y libertades […] vinculan en su integridad a todos los Jueces y Tribunales y están garantizados bajo la tutela efectiva de los mismos», bien que esto habrá de tener efecto «de conformidad con su contenido constitucionalmente declarado» (art. 7.1 y 2). ¿Por qué no decir más sencillamente que la Justicia ha de conformarse, en defensa de derechos, a Constitución? Porque se está identificando con la norma constitucional tanto la jurisprudencia del Tribunal Constitucional como el desarrollo legislativo de la Constitución. Pero Constitución no es ni lo uno ni lo otro.

Para la Justicia resulta que hay un bloque de constitucionalidad incluyente de Ley, vinculándole directamente a ésta y no sólo a Constitución. Digo esto del bloque porque es expresión que gusta al constitucionalismo académico, pero no aplicándola nunca, por lo que alcanzo, a la constatación de este desapoderamiento de la Justicia. No suele tampoco manifestarse, con su uso, conciencia de que la misma idea de un cuerpo normativo constitucional que va más allá de la Constitución responde a las insuficiencias de ésta. La expresión se copia de Francia, donde se acuñó porque su Constitución no contiene registro de derechos y como forma de incorporarlos. Se adoptó en España porque la suya, dados los condicionamientos del respectivo proceso constituyente, hubo de dejarse abierta en materias tan importantes como la de los derechos de las nacionalidades y regiones a la autonomía. No se usa para acusar insuficiencias sobrevenidas como las consecuentes al sometimiento de Justicia a Ley24.

Hay cosas que la Ley Orgánica del Poder Judicial dice en cambio, al contrario que lo referente a la posición de entrada de la Justicia, de forma nítida: «Los Jueces y Tribunales no aplicarán los reglamentos o cualquier otra disposición contrarios a la Constitución, a la ley o al principio de jerarquía normativa» (art. 6). ¿Por qué no se dice que no se aplicarán por la Justicia las leyes contrarias a la Constitución? ¿Y por qué no se entiende que, con plena lógica constitucional, otra disposición contraria a la Constitución pueda ser ley, una ley que entonces la Justicia no debiera aplicar o, ante reclamación, habría de impedir que las Administraciones Públicas lo hicieran? Si no se entiende de este modo, es por otra forma de interpretación que, junto a la auténtica y a la sistemática, se llama entre juristas gramatical. Gramaticalmente, de incluirse la ley, hubiera ésta precedido en la frase a reglamento y habría la misma regido la concordancia del adjetivo de contrariedad. Una interpretación sistemática que abarcase, como es debido, a la Constitución llegaría a la conclusión contraria. ¿Cómo va a poder hacerse valer esto? De ningún modo. La Justicia queda desapoderada para ajustar Ley a Constitución y el órgano capacitado, el Tribunal Constitucional, no va a plantearse la cuestión ni es presumible que vaya a admitirla a trámite. No hay institución que se desapodere a sí misma por propia iniciativa.

La operación es sustancialmente la misma que la efectuada entre 1869 y 1870, entre Constitución y Ley sobre Organización del Poder Judicial por aquel entonces. La comparación sigue resultando elocuente. La Constitución de 1869 disponía lo que acabamos de ver en la actual Ley Orgánica del Poder Judicial respecto al control de legalidad de normas infralegales: «Los Tribunales no aplicarán los reglamentos generales, provinciales y locales sino en cuanto estén conformes con las leyes» (art. 92). El contexto era otro, uno que le confería un valor positivo al pronunciamiento. Antes de 1869 la Justicia estaba sujeta no sólo a Ley, sino también a Reglamento. No podía ejercer controles ni de constitucionalidad ni de legalidad. No hubiera estado de más que la Constitución hubiera añadido que la Justicia no aplicara leyes «sino en cuanto estén conformes» con la Constitución. En todo caso, su título primero, De los Españoles y sus Derechos, daba a la Justicia entrada directa, sin mediación de ley ni de jurisdicción constitucional especializada, para el amparo de los derechos. En 1870, la Ley sobre Organización del Poder Judicial repite el principio constitucional (art. 7.1: «No podrán los jueces, magistrados y Tribunales: Aplicar los reglamentos generales, provinciales o locales de cualquier clase que sean que estén en desacuerdo con las leyes»), pero con un cambio de sentido por el contexto distinto que la misma ley genera, el de sujeción de Justicia a Ley. Para 1978 y sus retorsiones, hay precedentes a los que no suele mirarse25. 

La amnesia de la Constitución y de su puesta en práctica va más allá de la historia inmediata de la Dictadura. Hay experiencias que prefieren no tomarse en cuenta. La Justicia configurada en 1870, en la medida en la que se somete a Ley, puede sin mayor problema servir para descosidos y para rotos, para descosidos como el del establecimiento de constitucionalismos no fundados en derechos cual el de la restauración monárquica de 1876, o para rotos como, sin ir más lejos, el de la propia Dictadura. La Ley sobre Organización del Poder Judicial ha aguantado más de un siglo atravesando, no diré que limpiamente, todo tipo de regímenes. ¿Se quiere una moraleja? Los sistemas con competencia asegurada, por encima de la determinación constituyente, de Justicia ordinaria a efectos constitucionales, comenzando por el amparo de derechos, son de un constitucionalismo menos discontinuo que el de aquellos que la mantienen sometida a Ley, sin jurisdicción constitucional especializada o incluso con ésta. No es que sean inmunes a dictaduras, pero lo resultan en términos comparativos. Los sistemas constitucionales de imperio de ley en el sentido del Título Preliminar del Código Civil, sin vinculación a derechos ni a parlamento, se lo ponen más fácil a las dictaduras.

Podrá decirse que la Justicia ordinaria constituida en España no parece idónea para ser constitucional y resulta cierto. Pero esto no es la respuesta, sino el problema. Al haberse mantenido en 1978 la configuración de 1870, se le ha incapacitado. ¿Puede suplir su deficiencia el Tribunal Constitucional? Lo viene haciendo sin duda, pero, nuevamente, no tenemos con ello la solución, sino un nuevo problema, o el mismo problema en otros términos. El Tribunal Constitucional, un órgano concentrado de procedencia política, está ejerciendo, de hecho, un poder constituyente incontrolado, con la identificación vista entre su jurisprudencia y la Constitución. La confusión llega al extremo de que hoy apenas se distinga lo que dispone ésta de lo que predica aquélla, lo que establece la Constitución de lo que interpreta el Tribunal Constitucional26.

Digámoslo de otra forma. Entre desarrollo legislativo e interpretación jurisdiccional de la Constitución, se ha producido una mutación solapada de la misma en perjuicio de la capacidad de la Justicia de cara no sólo a la Ley, con la autoridad al fin y al cabo de unas Cortes representativas, sino también al Tribunal Constitucional, sin tal legitimación. Mutación se le dice entre juristas a los cambios constitucionales que no pasan por los cauces previstos de reforma o por la celebración de convención constituyente. Para algún otro aspecto, como el neurálgico de las autonomías de nacionalidades, ya se ha acusado la mutación producida tras 1978, prácticamente acto seguido27. La que afecta a la posición de la Justicia no es de menor importancia. Y también resulta difícilmente corregible con meros retoques de reforma constitucional. 

Pese a los condicionamientos del proceso constituyente que pesaron de forma severa en el producto constitucional, lo cual también es sobre la marcha objeto de la amnesia sobrevenida, no hay iniciativa de reforma a fondo en materia orgánica y funcional de la Justicia, o no tengo conocimiento de que la haya28. Con carácter oficial por impulso interior, no por presión exterior como en el caso del par de reformas efectuadas, ninguna por lo demás atinente a Justicia, ha habido en 2005 una iniciativa que ni siquiera se presentó directamente ante las Cortes, sino a peaje de un organismo dudosamente facultado al efecto, el del Consejo de Estado, que en realidad lo es tan sólo del Gobierno central. En esto quedó29. Lo que ahora puede interesarnos es que se proponía una serie limitada de cambios contados sobre materias desigualmente relevantes sin atención alguna a cuestiones de justicia. No digo que la amnesia conduce a la inconsciencia, porque este desentendimiento presenta todos los visos de deberse a voluntad política. En definitivas cuentas, la Justicia no está en la agenda de unas reformas constitucionales, igual que su revisión no lo estuvo en 197830.

Al efecto que en este momento particularmente nos interesa, el de la posición constitucional de la Justicia ordinaria, hemos repasado la Constitución, la Ley Orgánica del Tribunal Constitucional y la Ley Orgánica del Poder Judicial sin lograr un esclarecimiento definitivo. Es la última ley la que especialmente debería aportarlo a la luz de la Constitución, de todo lo que ella contiene de interés para la Justicia, pero pudo eludir el compromiso porque a su fecha ya existía una jurisprudencia del Tribunal Constitucional que establecía un criterio persistente hasta hoy. Puede incluso sospecharse que la Ley Orgánica del Poder Judicial, si no lo recogió, sería por el riesgo de dejarlo en evidencia.

Desde sus primeras sentencias, en 1981, el Tribunal Constitucional hubo de enfrentarse a la cuestión de la capacidad de la Justicia ordinaria para la apreciación del alcance derogatorio de la Constitución, esto es, en su caso, de dejar de aplicar ley en el caso concreto. Sólo se lo cuestiona con relación a las leyes preconstitucionales, como si sólo a ellas se refiriera el asunto. A su respecto y no con carácter general, se asegura por el Tribunal Constitucional desde sus primeras sentencias que no es su pretensión la de «asumir el monopolio para decidir la derogación del Derecho positivo anterior por la fuerza normativa de la Constitución en cuanto norma», puesto que «es una cuestión que obviamente pueden resolver por sí solos los Jueces ordinarios», aparte de que los mismos también tengan abierta siempre la posibilidad de remitirse a la jurisdicción constitucional mediante la cuestión de inconstitucionalidad. «La diferencia que existe entre el pronunciamiento de este Tribunal y el que puedan adoptar sobre los temas de derogación los Jueces ordinarios consiste obviamente en que, una vez que este Tribunal se ha pronunciado sobre el tema, todos los poderes del Estado deben acatamiento a su decisión, mientras que las resoluciones de los órganos jurisdiccionales surten solamente sus efectos en el caso concreto y entre las partes implicadas en tal caso concreto»31.

Parece que las cosas quedan por fin claras. Así además tenemos que se le da un sentido concreto a la derogatoria general de la Constitución. La misma habría creado una presunción de inconstitucionalidad de la legislación precedente sobre la que puede pronunciarse la Justicia ordinaria mientras que, respecto a las leyes posconstitucionales, operaría en cambio una presunción de constitucionalidad en cuya virtud su depuración sería competencia completamente reservada al Tribunal Constitucional. Naturalmente, la legislación posconstitucional es más legítima que la preconstitucional, la cual, en rigor, sobre todo la de toda la larga Dictadura, ni siquiera es constitucionalmente Ley, pero esto no le exime de su subordinación a la Constitución controlable por la Justicia, lo que el Tribunal Constitucional no admite. Repitamos que la incapacitación era también incapacidad, la una sobrevenida y la otra previa. En la primera pesaba la desconfianza política hacia una judicatura procedente de la Dictadura sin solución sustancial de continuidad, pero el resultado de su desapoderamiento va más allá o, mejor dicho, viene más acá de aquella coyuntura, tanto como, alimentándose entre sí incapacidad e incapacitación, hasta hoy.

Por muy claro que ya quede el alcance limitado de la competencia judicial, lo que sigue sin estarlo es el fundamento de tal diferenciación entre unas leyes y otras, preconstitucionales y posconstitucionales, a los efectos de demarcación de competencias jurisdiccionales. El problema radica en que se carece de base constitucional para tal distingo, un distingo insostenible si la Constitución tiene valor normativo por encima de la Ley. El monopolio resultante del Tribunal Constitucional respecto a la legislación posconstitucional no deriva de la Constitución, sino, si acaso, de la constancia de un continuismo de la Justicia con la Dictadura que le incapacita para confiársele la función.

Si partimos del valor normativo de la Constitución, la distinción no cabe. Base no se tiene en la Constitución, como tampoco ni siquiera en la propia Ley Orgánica del Tribunal Constitucional. Donde debiera haberla es en la primera, en la Constitución. No existe por mucho que se le busque intentando racionalizar el resultado al que se ha llegado con la historia que ha venido desenvolviéndose32. Muy al contrario, una jurisdicción de constitucionalidad en manos de todos los órganos de la Justicia, ya exclusiva, ya compartida con una instancia especializada, garantizaría mejor, por mayor contraste, precisión y escrutinio del ordenamiento. A la hora de la verdad de casos como el que vimos en el Prólogo, el Tribunal Constitucional puede permitirse no precisar algo tan esencial como hasta dónde puede llegar la que entiende como limitada retroactividad o relativa irretroactividad de la Constitución. A diferencia de lo que veremos en el Estatuto de la Corte Penal Internacional, ni la Constitución ni la Ley Orgánica del Tribunal Constitucional ni la Ley Orgánica del Poder Judicial contienen pronunciamiento alguno sobre la irretroactividad de las respectivas jurisdicciones.

La presunción principal del Tribunal Constitucional desde su propio arranque es la de su monopolio del control de constitucionalidad de las leyes, aunque esto riña, como hemos visto, con principios registrados en la Constitución. Concesivamente, con generosidad entonces, admite que la Justicia ordinaria participe de dicha función en lo referente a tiempo preconstitucional. La cláusula derogatoria general que debería haber reforzado el valor normativo de la Constitución a todos los efectos y particularmente respecto a la capacitación de la Justicia ordinaria de cara a la Ley para garantía de derechos en los casos concretos se muta en lo contrario, en la inhabilitación judicial con relación a la sujeción de las leyes posconstitucionales a la Constitución misma. Este inesperado giro fue obra del Tribunal Constitucional. Se le argumenta y se le acepta bajo el argumento invertido de que, desde su posición de monopolio, la jurisprudencia constitucional lo que ha hecho es reconocer la competencia constitucional de la Justicia ordinaria respecto a las leyes preconstitucionales. Así se entiende que le ha dado valor propio a la derogatoria general de la Constitución33.

Y así queda el asunto hasta hoy para la práctica y la cultura constitucionales en España. Quedan así las cosas como si fuera la misma Constitución la que las hubiera dejado establecidas de tal modo. Funciona a plenitud la confusión de la norma constitucional con la jurisprudencia constitucional, con la interpretación en concreto del Tribunal Constitucional. Repásense manuales universitarios de derecho constitucional y se verá cómo hacen uso de dicha jurisprudencia como si la misma fuera Constitución. El discernimiento entre legislación preconstitucional y legislación posconstitucional para asignación de competencia en el respectivo control de constitucionalidad no está en la Constitución ni de ella cabe desprenderse, pero hoy se presenta en medios constitucionales, ya académicos, ya políticos, ya judiciales, como si lo estuviese y así justamente lo viera el Tribunal Constitucional. La mutación constitucional puede producirse por obra del poder que resulta constituyente de esta instancia jurisdiccional. La doctrina dominante y al tanto no hurta su venia. Incluso en casos en los que se acusa la persistencia de problemas en el posicionamiento de la Justicia entre las funciones constitucionales, se da por pacífica la identificación entre control jurisdiccional de constitucionalidad y control por parte del Tribunal Constitucional en exclusiva34.

Obsérvese en la cita de la jurisprudencia constitucional el uso del adverbio obviamente para lo que no resulta tan obvio en las citas hechas de una primera jurisprudencia constitucional. La presunta obviedad da por sentado lo que debiera en cambio justificarse con argumento de constitucionalidad. No parece un mero lapsus, sino todo un indicio de inconsistencia cuya manifestación se intenta más o menos conscientemente reprimir. Estemos también atentos a este tipo de reflejos si queremos explicarnos lo que va a venir a continuación, el caso de una ley preconstitucional bajo sospecha de inconstitucionalidad, la Ley de Amnistía, cuya vigencia llega hasta hoy prácticamente incólume, sin que sea desafiada ni por la Justicia ordinaria, a la que se le está reconociendo competencia, ni por el Tribunal Constitucional, el que comienza por atribuirse un monopolio al efecto, aun matizándose de tal forma acto seguido. 

Si nos atenemos a las manifestaciones más puramente normativas, que no sólo son las legislativas sino también las jurisprudenciales, no entenderemos gran cosa. El propio Tribunal Constitucional ya nos ha introducido en argumentos nada normativos en sí mismos, como el de que tenemos que pasar la página de la historia de los tiempos franquistas. Lo vimos en el Prólogo ¿Cómo va entonces la Justicia ordinaria a ejercer su control de constitucionalidad sobre legislación y otras actuaciones de la Dictadura?

Circunscribiéndonos al campo jurídico, todo lo que acabamos de ver en este capítulo no se explica bien si no se toma en cuenta el peso de una cultura profesional de la ley entre gentes profesionales del derecho. Y la Justicia en España es esencialmente una profesión. Aquí, desde el siglo XIX, se ha desarrollado y llegado a arraigar una visión y una práctica de la Justicia que acaba vinculándola fuertemente, ya en el siglo XX, a Ley en el sentido de norma más general de determinación política, pase o no por aprobación parlamentaria y responda o no a promoción o a garantía de derechos. Es la cultura que permite incluso que una dictadura, en la medida en que se comprometa con las leyes que dicte, puede ser un Estado de derecho en vez que de hecho. Donde más paladinamente se manifiesta esa visión es en el Título Preliminar del Código Civil, al que ya hemos visto atravesar incólume el momento constituyente de 1978. Es la perspectiva desde la cual la Constitución puede entenderse Ley de Leyes, una ley más, la más importante, o Código Político, un código más, no tan relevante como el Civil. Es también la concepción por la que se entiende que lo esencial para el constitucionalismo es la división de poderes como si lo que hubieran de establecerse fueran éstos, unos poderes cuya separación bastara, o poco menos, para la garantía de derechos. En tal cuadro es donde cobra todo su sentido la concepción y práctica de la Justicia como correa de transmisión de la Ley, función suya35.

Con el correctivo desde luego fundamental del requerimiento de aprobación parlamentaria y del compromiso con el reconocimiento de derechos, esto es, con la corrección constitucional, tal es el escenario donde se ha fraguado la cultura jurídica que pasa a imperar con la Constitución de 1978, con sus ambigüedades sobre la Justicia y sus relaciones con la Ley. Se impone muy particularmente en medios académicos y, a su través, dado el carácter profesional de la Justicia, en los judiciales. El cordón umbilical con la concepción y práctica del derecho, para el que los elementos constitucionales de parlamento y derechos eran factores accidentales, no necesarios, nunca se ha cortado. Adviértase que la propia jurisprudencia constitucional, en su forma de expresarse y en el fondo de sus posiciones, se comprende mejor si se atiende a este detalle de que no sólo parten de la lectura de la Constitución, sino también de la interiorización de una cultura de valor normativo o, si se prefiere, performativo por sí sola sin necesidad de que se tenga conciencia de su peso ni, aún menos, de que se le registre por escrito. Y el paso de los años no ha puesto en retirada a esa cultura en el mundo académico y judicial. El Tribunal Constitucional la mantiene viva. La Constitución lo permite36.

La imagen de un primer período del Tribunal Constitucional, el de la década de los ochenta del siglo pasado, suele ser mucho más positiva que la que aquí se está reflejando. Y con razón, sobre todo si la comparamos con el papel del Tribunal Supremo37. Gracias a la labor jurisprudencial del Tribunal Constitucional, más incluso que al trabajo legislativo de las Cortes Generales, se superó durante dichos años buena parte del peso normativo de la Dictadura, menos del que procedía de unos tiempos anteriores. Esto aquí no se discute. Lo que nos importa es lo que se hizo conjuntamente por legislación y jurisprudencia respecto a la ubicación constitucional de la Justicia, presentándolo además como si fuera emanación normativa inequívoca de la propia Constitución, lo cual ha quedado como si fuera tal, como si fuese Constitución, hasta hoy. Pronto estuvieron olvidadas unas primeras contingencias y, con ello, otras posibilidades que las impuestas y consolidadas38.

Queda al menos bien reconocida por vía de jurisprudencia constitucional la competencia de la Justicia ordinaria para el control de constitucionalidad de la legislación preconstitucional en el contexto de una Constitución que, con su reconocimiento normativo de derechos, también la capacita para el enjuiciamiento, a efectos tanto de reparación como de responsabilidad, de todo acto de la Dictadura lesivo o deprimente de los derechos mismos. La Constitución abría, en particular, el acceso a la justicia para la exigencia de responsabilidad al Estado por todos los desafueros cometidos durante la Dictadura. La Constitución no exime.

No hay nada en la Constitución que lo impida y hay todo que lo propicia. Y la norma constitucional tiene en el orden interior un valor normativo superior a cualquier otra, sea previa o posterior, legislativa, jurisprudencial o reglamentaria. ¿Qué es lo que ocurrió desde 1978, desde el día 29 de diciembre en el que entró en vigor la Constitución, para que no se produjera de inmediato esa consecuencia de responsabilización del Estado por causa de la Dictadura y para que siga sin producirse? ¿Qué ha pasado para que el Estado no se haya hecho debidamente cargo de sus responsabilidades respecto a las víctimas de la Dictadura?

Insistiendo en la mutación constitucional producida, he querido marcar la diferencia entre lo que se contiene en la Constitución y lo que viene a continuación en el campo de la Justicia porque así se perfila el escenario donde va a dirimirse el duelo entre amnesia y derechos respecto a la Dictadura. Tengamos presente en particular que una Justicia ordinaria queda capacitada para el control de constitucionalidad de la legislación en el caso concreto y, más reconocidamente, para el de aquella que sea preconstitucional. El Tribunal Constitucional dice que esto es así en virtud de la derogatoria general de la Constitución, aunque mejor sería referirlo pura y llanamente a su valor normativo. Y no olvidemos que la Ley de Amnistía, el germen normativo de la amnesia, es preconstitucional. Con esto proseguimos.





    CAPÍTULO III

CONSTITUCIÓN ENTRE AMNISTÍAS Y LEY DE PUNTO FINAL



«Es una cuestión que obviamente pueden resolver por sí solos los Jueces ordinarios», concede el Tribunal Constitucional, como hemos visto, respecto a la competencia de control de constitucionalidad de Ley precedente a Constitución. Esto podía referirse a leyes franquistas, pero también a las preconstitucionales y posfranquistas. Las Cortes procedentes de elecciones generales que hicieron la Constitución se inauguraron el 22 de julio de 1977 y la Constitución no entra en vigor hasta el 29 de diciembre del año posterior. Todo lo que se hace con anterioridad por este parlamento es también preconstitucional y sometible, por tanto, según la jurisprudencia constitucional, a control de constitucionalidad de la Justicia ordinaria, esto es, de cualquier órgano judicial, en la resolución de casos concretos.

Entre el 22 de julio de 1977 y el 29 de diciembre de 1978, exactamente el 17 de octubre del primer año, se sitúa la entrada en vigor de la Ley de Amnistía dirigida a despejar el terreno a la Constitución mediante la cancelación de secuelas penales de la Dictadura, presuntas unas, efectivas otras, tanto pasivas como activas y tanto de responsabilidades pendientes como de condenas en ejecución o de procesamientos en marcha, con alguna excepción que habremos de ver. A fin de ir desescombrando el solar con vistas a las elecciones generales que, Cortes y referéndum mediantes, condujeron a la Constitución, alrededor de un año y medio antes, a finales de julio de 1976, se había proclamado por decreto-ley, esto es, por medida gubernativa de rango legislativo, una primera amnistía. A este tipo de norma se le llama, por nombre más completo, Real Decreto-Ley, pero lo de real es superfluo pues sólo le añade una suscripción, la del jefe de Estado, que es obligada. Es como si se hablase de Reales Leyes por la razón de que el rey también ha de firmarlas1. 

La suscripción oficial de este decreto-ley reza «Juan Carlos. El Presidente de Gobierno, Adolfo Suárez González», ambos nombres con todas las letras en mayúsculas. Pues bien, comencemos por esta pieza normativa, el Decreto-Ley de Amnistía de 30 de julio de 1976, a fin de irnos ubicando para el abordaje de la Ley de Amnistía de 1977, la principal por supuesto, y para la consideración de su problemática de orden constitucional en cuanto que norma entre posfranquista y preconstitucional, una norma clave para el asunto de la amnesia constituyente que aquí nos ocupa. 

El Decreto-Ley de Amnistía, el de 1976, se presenta en relación expresa de continuidad con los indultos que se habían producido en tiempos de la Dictadura, «culminando así las diversas medidas legislativas que ya, a partir de la década de los cuarenta, han tendido a superar las diferencias entre los españoles» y arrancando así con una ofensa a sus beneficiarios, como si lo siguieran siendo de disposiciones franquistas. La continuidad se daba más inmediatamente con un indulto concedido el 25 de noviembre de 1975 por el rey Juan Carlos con motivo de su entronización «en memoria de la egregia figura del Generalísimo Franco». 

¿Servidumbre de paso en la salida de la Dictadura? Quienes concedían aquel indulto de 1975 y esta amnistía de 1976 obraban con convicción al pregonar esa continuidad. La concepción de la medida como forma de gracia equivalente a la que se ejercía por la propia Dictadura no se agotará en 1976. Es esto segundo lo que aquí nos interesa. Tendrá consecuencias que veremos. Ambos eran, por lo demás, indultos, aunque el segundo pretendiese constituir una amnistía.

A lo que aquí deba especialmente interesarnos, la explicación preliminar de motivos y objetivos del Decreto-Ley de Amnistía de 1976 sitúa ante la imagen de un Gobierno que no tiene control político de la situación, comenzando por no tenerlo del propio aparato ejecutivo del Estado. Dispone más de la administración civil que de la militar, andándose con pies de plomo en relación con esta segunda: 



«El complejo contenido de las leyes penales militares y la amplitud y variedad de los supuestos a que han sido aplicadas obligan a dictar normas que, sin menoscabo del espíritu de este Real Decreto-Ley, armonicen el olvido y la total abolición del delito en que la amnistía consiste». 




Buena parte de la represión de la Dictadura hasta el final, como ya hemos detectado para un caso en el Prólogo y veremos más cumplidamente en otro capítulo, se había producido a través de instituciones militares abusivamente llamadas judiciales, pero, en este momento de la amnistía, dicha cautela se está manifestando, no para diferenciar entre actuaciones y condenas de una u otra administración tenidas entonces por distintas, la civil o la militar, sino para limitar el alcance de la medida en lo que respecta a la última. Vayamos reteniendo detalles porque van a poder también interesar a la Ley de Amnistía de 1977, la definitiva.

Se amnistían en 1976 «todos los delitos y faltas de intencionalidad política y de opinión comprendidos en el Código Penal o en leyes penales especiales […], en tanto no hayan lesionado la vida o la integridad de las personas»2, así como «los delitos de rebelión y sedición tipificados» en la legislación militar, lo que se extiende a prófugos, desertores y, si se presentan, objetores de conciencia al servicio militar, quienes habían ejercido este derecho a la objeción frente al reclutamiento por la Dictadura.

La amnistía cancela en principio todo efecto penal. En este punto se introduce la distinción entre administraciones civil y militar. A diferencia de los funcionarios o funcionarias civiles, «los militares a quienes sea aplicada la amnistía no serán por ello reintegrados en sus empleos ni carreras, de las que seguirán definitivamente separados, cuando hayan sido condenados a penas que produzcan la pérdida de empleo, separación del servicio o pérdida de plaza o clase». El Ejército vencedor de una guerra civil, que no sólo no ha reintegrado ni reconocido de modo alguno a militares fieles a la República constitucional, sino que también venía tomando medidas de expulsión contra quienes flaquearan en el apoyo cerrado a la Dictadura, recibe tal garantía de continuidad. 

Tal vez convenga un inciso. ¿He de consignar que con la expresión de República constitucional caracterizo y contrasto el sistema institucional precedente a la Dictadura con el debida paréntesis de las vicisitudes poco o nada constitucionales que atravesara precisamente por causa del asalto militar al Estado? Tras la debacle producida por este embate, la propia República en guerra hizo importantes esfuerzos, con relativo éxito, por recuperar las instituciones constitucionales o, como en el campo de la Justicia, por recrearlas conforme al cambio dramático de posibilidades3. En la guerra y tras la guerra, la lealtad de quienes componían el Ejército finalmente vencido seguía siéndolo a la República constitucional. Conviene subrayarlo no sólo por su propia significación a efectos de legitimación de pasado con alcance jurídico de presente, sino también porque, ulteriormente, en 1977, la Ley de Amnistía querrá fundar un nuevo Estado constitucional sin reconocer tampoco, como constataremos, ni legitimidad ni lealtad. Para debido contraste de cuanto vamos a ver acto seguido, consignemos también que el advenimiento constitucional de la República había sentado el precedente del intento de depuración de responsabilidades de la Dictadura previa, la del general Miguel Primo de Rivera, por parte tan legitimada como la de las propias Cortes constituyentes4.

En 1976, más seguridades se ofrecen por el Decreto-Ley de Amnistía. Queda «a salvo la responsabilidad civil frente a los particulares». «No comprende los delitos de injuria o calumnia perseguidos a instancia del ofendido, salvo que medie perdón de éste». Bien estaría si esto no estuviera en el contexto protegiendo a responsables de la Dictadura. Delito de injuria era achacarles esa responsabilidad, un delito judicialmente perseguible, con amnistía y todo, a instancia de parte que se tuviese por ofendida. No es la única salvaguarda: «No procederá indemnización ni restitución alguna en razón de las sentencias penales o resoluciones, penas o sanciones administrativas comprendidas en la amnistía». No habrá, según el Decreto-Ley, ni responsabilidades ni reparaciones. Respecto a estos augurios de impunidad que se ratificará plenamente, como veremos, al año siguiente, en 1977, conviene recordar que estaba produciéndose una fuerte movilización social a favor de la amnistía, pero no precisamente de la amnistía de los crímenes franquistas5. La palabra misma se prestaba a equívocos entre ejercicio de libertad y comisión de delito que las movilizaciones no se cuidaban por lo común de despejar, aunque hubiera por supuesto aguafiestas que lo advertían6.

La amnistía de 1976 se aplica por vía judicial a instancia de parte, salvo en lo que respecta a procesos en marcha y penas en fase de cumplimiento, que se zanjan de oficio, excepto a su vez lo primero, lo del sobreseimiento de juicios, respecto a militares pues, ha de entenderse, cabe que se impusiera pena de expulsión del Ejército tras la misma amnistía. La cancelación de antecedentes se dispone incluso para quienes no pueden ya beneficiarse de ella: «aunque el condenado hubiere fallecido», lo que conviene retenerse pues veremos cómo al cabo del tiempo, amnesia masiva mediante, la Justicia se negará a admitir a trámite demandas de revisión o anulación de actos de la Dictadura porque la víctima directa estuviera o se presumiese fallecida. A efectos prácticos más inmediatos, aquella amnistía sirvió para algo vital que ya se había iniciado por el indulto de 1975. Las puertas de las cárceles se abrieron para acusados y condenados, acusadas y condenadas, de delitos consistentes en ejercicio de libertades contra la Dictadura. Hasta los militares detenidos recobraron la libertad aunque sus procesos prosiguieran pudiendo desembocar en expulsión del Ejército7.

He dicho delitos porque es lo que dice el decreto de amnistía y lo que realmente implica esta misma categoría de olvido penal, la amnistía. La explicación preliminar se ha referido, como hemos visto, a «la total abolición del delito en que la amnistía consiste», pero se contrae a sus efectos penales, inclusive el de registro de antecedentes, no alcanzando al delito mismo, pues hacerlo desaparecer como tal daría entrada a las responsabilidades y las reparaciones que se están expresamente rechazando. En una ocasión, al decreto se le escapa la palabra gracia: «aplicación de oficio de aquella gracia», la de amnistía. Se utilizaba ésta por su mayor empaque político y porque la oposición a la Dictadura reclamaba la apertura de las cárceles para quienes no habían cometido delitos, sino ejercido libertades, utilizando a menudo, aunque no toda ella, dicha palabra, amnistía, como consigna. Por si hubiera dudas, un decreto-ley que vino a los pocos meses, el 14 de marzo de 1977, a interpretar el de amnistía en sentido algo extensivo ostentó como título oficial el de sobre Medidas de Gracia. De esto se trataba, de una pura condonación, de un ejercicio de gracia que ni siquiera reconocía que los delitos se amnistiaban porque no habían sido tales, sino práctica de derechos de libertad.

Poco después del Decreto-Ley sobre Medidas de Gracia, se promulga otro de especial importancia para el asunto de las salvaguardias ofrecidas por el de amnistía. Es el Decreto-Ley sobre Libertad de Expresión de 1 de abril de 1977, cuya explicación preliminar comienza anunciando algo más: «El derecho de todos los ciudadanos a la libre información como al respeto de su honor y de los demás derechos inherentes a la persona es principio fundamental de todo Estado de Derecho». Como libertad de información ya se la estaba tomado por la mano la ciudadanía, los ciudadanos y las ciudadanas, este decreto, a tenor de su objetivo, mejor se hubiera titulado Decreto-Ley sobre Derecho al Honor: «Para la persecución de los delitos de calumnia e injurias […] bastará denuncia de la persona agraviada». Bastará no sólo para procederse judicialmente con plazos perentorios, sino incluso para hacer que la misma Justicia secuestrase preventivamente de inmediato el escrito o la grabación que la parte denunciante estimara atentatorio contra su honor. Este decreto, con sus medidas extraordinarias, quedó sin duda derogado por la Constitución antes de cumplir un par de años, pero su concepto del honor en contraposición a la libertad de información dejará profunda huella en la línea de institucionalización de la amnesia. 

El decreto de marras quedó derogado a finales de 1978, con la Constitución, no sólo por el alcance de su derogatoria general, sino más directamente porque la misma exige forma de ley orgánica, esto es, de norma acordada en las Cortes por mayoría cualificada, para la regulación de derechos como el de la libertad de información (art. 81 CE citado). Pero el decreto había incidido fuertemente en la cultura de una Justicia que, procedente de la Dictadura, se identificaba con ese honor a defender contra informaciones, fuesen ciertas o no, sobre todo si lo eran. Desafortunadamente, en tal contexto, la propia Constitución adopta la categoría de honor (art. 18.1: «Se garantiza el derecho al honor, a la intimidad personal y familiar y a la propia imagen»; reapareciendo en el art. 20.4 como límite explícito a las libertades de expresión, información, investigación y creación). ¿Ha de recordarse que la categoría del honor está cargada de discriminación de clase y de género? Aunque es cierto que el Tribunal Constitucional viene intentando remediarlo, a lo que ahora importa, la Constitución ha dado pie a la continuidad de esa cultura judicial privilegiando el honor. Ya hemos visto la cautela en mencionar victimarios8. Además, fue bajo dicho decreto, con las limitaciones sustanciales de la comunicación ciudadana respecto a la Dictadura y sus efectos, que se discutieron y aprobaron tanto la Ley de Amnistía como la Constitución. 

Llegamos a la Ley de Amnistía, a la que así se le sigue llamando hoy, sin necesidad de más especificación, puesto que continúa presente. Es de 1977, precedente a la Constitución como todo lo anterior. Se aprueba el 14 de octubre; promulga el 15; publica el 17, y está vigente desde este mismo último día: «La presente Ley entrará en vigor el mismo día de su publicación en el Boletín Oficial del Estado». La suscriben oficialmente «Juan Carlos. El Presidente de las Cortes, Antonio Hernández Gil», con todas las letras de los nombres en mayúscula.

Añade la Ley de Amnistía de 1977 bastante al Decreto-Ley de Amnistía con año precedente, pero también guarda cierta relación de continuidad. De ambas cosas habremos por supuesto de ocuparnos. Por medio, entre Decreto-Ley y Ley, se sitúan la celebración de elecciones generales y la decisión de las Cortes de emprender los trabajos constituyentes. Son factores a tener en cuenta para apreciar novedades, aunque más difícilmente puedan explicar continuidades.

La novedad principal de la Ley de Amnistía con relación a las medidas precedentes se expresa en su propio arranque, el de su cuerpo articulado, puesto que evita el compromiso de explicarse mediante una exposición de motivos: «Quedan amnistiados: a) Todos los actos de intencionalidad política, cualquiera que fuese su resultado…». La clave reside en esto del resultado, pues se refiere a lo que se dejó fuera del Decreto-Ley de Amnistía, eso es, a los actos lesivos para la vida humana, a verdaderos delitos por tanto. Diciéndolo de un modo más palmario que la propia ley elude, estamos ante amnistía de terrorismo, además esto en un doble o incluso triple sentido como veremos. Se trata ante todo de cancelar las condenas de actos terroristas de signo antifranquista y, en particular, del que más presionaba, el terrorismo empleado por alguna organización vasca. La Ley de Amnistía lo expresa con lenguaje más cuidadoso: «cuando en la intencionalidad política se aprecie además un móvil de restablecimiento de las libertades públicas o de reivindicación de autonomías de los pueblos de España».

Esta última precisión se hace en el curso de unas distinciones cronológicas sobre el alcance de la amnistía que responde al objetivo de aplicarla a toda oposición a la Dictadura con tal inclusión ahora de la de carácter terrorista. En sus términos generales, la amnistía se declara para todo acto de intencionalidad política con independencia de su resultado, aunque éste sea de muerte, realizado con anterioridad al 15 de diciembre de 1976, la fecha en que se aprobó por las Cortes corporativas procedentes del franquismo la Ley para la Reforma Política, la Octava Ley Fundamental, lo cual no se especifica en ésta de amnistía. Con ello se le legitima en una línea que ya conocemos de conexión normativa entre la Dictadura y la Constitución, de la que ya se estaban ocupando las Cortes resultantes de las elecciones generales.

Hay más fechas. La precisión dicha sobre defensa de libertades o de autonomías se hace para ampliar el término temporal de la amnistía. Si se acreditan dichas motivaciones, se le concede para actos cometidos hasta el 15 de junio de 1977, fecha en la que se habían celebrado las elecciones generales. Hay aún otro plazo, pero que ya no cubre al terrorismo en sí, aunque pueda hacerlo a formas de colaboración con el mismo. Dicho requerimiento de defensa de libertad o autonomía se aplica hasta el 6 de octubre de 1977, «siempre que no hayan supuesto violencia grave contra la vida o la integridad de las personas» los actos de tal intencionalidad, lo cual lleva el alcance de la amnistía prácticamente hasta el mismo momento de su concesión. El 6 fue el día de aprobación final en las Cortes de estas primeras disposiciones de la Ley de Amnistía. 

En esta amnistía también se reintegran sus derechos a los funcionarios civiles y no en cambio, tampoco, a los militares. Entre los efectos que se registran figura el de «la reintegración en la plenitud de sus derechos activos y pasivos de los funcionarios civiles sancionados, así como la reincorporación de los mismos a sus respectivos cuerpos, si hubiesen sido separados», a cuyos resultados económicos tienen derecho en su caso los causahabientes, pues se consigna «el reconocimiento a los herederos de los fallecidos del derecho a percibir las prestaciones debidas». Sigamos reteniendo que los descendientes son considerados beneficiarios de la amnistía, pues luego se discutirá si pueden ser sujetos legitimados en acciones judiciales por crímenes franquistas cometidos contra ascendientes. Por su parte, «respecto del personal militar al que se le hubiere impuesto, o pudiera imponérsele como consecuencia de causas pendientes, la pena accesoria de separación del servicio o pérdida de empleo», la amnistía supone, en esto igual que para el personal civil, «la extinción de las penas principales y el reconocimiento, en las condiciones más beneficiosas, de los derechos pasivos que les correspondan en su situación» más los derechos económicos, en su caso, de los sucesores, pero no la reincorporación a la profesión. 

Como puede verse, no es sólo que esta consecuencia de la amnistía queda cancelada, sino que se deja abierta la posibilidad ulterior de condenas de expulsión del Ejército de militares que hubiesen pugnado por libertades bajo la Dictadura. Y la de reintegrar o indemnizar de algún modo a los del Ejército republicano queda absolutamente excluida en la amnistía. Está documentado que la plana mayor de la milicia así todavía franquista presionó al respecto directamente a las Cortes sin que en su momento transcendiera. Es un indicio más de los condicionamientos que sufrieron en su misma labor constituyente y que sobre la marcha quiso olvidarse por quienes estaban cediendo a la presión o anticipándose a ella para evitar darle ocasión9.

La Ley de Amnistía de 1977, esa ley preconstitucional de las mismas Cortes que acordaron la Constitución, interesa todavía en mayor medida a la Dictadura. La misma amnistía se extiende a lo que luego, sólo más tarde, se conocería como punto final, esto es, a la condonación global de toda acción contra derechos que hubiera cometido la Dictadura y sus agentes. He aquí una amnistía preventiva, una amnistía que ni siquiera permitía la posibilidad de apreciación de supuesto penal a fin de poder declarar caso por caso la extinción de la responsabilidad. No se le dejaba cabida ni a instancias no judiciales de esclarecimiento, las llamadas Comisiones de la Verdad. Se trata de los últimos parágrafos del artículo segundo de la Ley de Amnistía:



«En todo caso están comprendidos en la amnistía: […] e) Los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y agentes del orden público, con motivo u ocasión de la investigación y persecución de los actos incluidos en esta Ley. f) Los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden público contra el ejercicio de los derechos de las personas».




Se dice «derechos de las personas» para no decirse derechos humanos, pero queda claro. Las actuaciones contra derechos por parte de «autoridades, funcionarios y agentes» de la Dictadura quedan completamente amnistiadas sin posibilidad siquiera de que tenga que declararse la amnistía por autoridad judicial ni administrativa salvo en los casos contados, excepcionales, en que hubiera habido alguna condena o existiese algún procesamiento. Se llamaba amnistía y ya de origen era amnesia.

Con todo esto, en rigor, no se trata para la mayor parte de los casos tanto de una amnistía como de algo distinto, algo innominado por innombrable, aquello que luego recibiría la denominación de punto final. El que todo ello, amnistías propia e impropiamente dichas, figurase en una sola norma como si se tratase de unos mismos supuestos ayudó bastante a que el punto final pasase lo suficientemente desapercibido como para no ser todavía identificado con un nombre propio. Así operaría mejor desde esta Ley el olvido en lo que interesa especialmente a deudas penales de la Dictadura.

Hay así de momento dos tipos heterogéneos de olvido penal en la Ley de Amnistía. Se sumará incluso uno tercero todavía más desubicado en tal contexto normativo. Se trata de lo que por entonces se llamara la amnistía laboral o amnistía sindical a ser sumada a la política: «Están comprendidas en esta ley las infracciones de naturaleza laboral y sindical consistentes en actos que supongan el ejercicio de derechos reconocidos a los trabajadores en normas y convenios internacionales vigentes en la actualidad»; «la amnistía deja sin efecto las resoluciones judiciales y actos administrativos o gubernativos que hayan producido despidos, sanciones, limitaciones o suspensiones de los derechos activos o pasivos de los trabajadores por cuenta ajena» por dicho ejercicio de libertades, las laborales y sindicales. Si se reconoce expresamente que se trata de actos que suponen «ejercicio de derechos», ¿cómo se incluye su supuesto en esta Ley? ¿Cómo se les confiere, con tal contexto, el tratamiento de amnistía de delitos? 

Delitos lo eran para el ordenamiento franquista, pese a que constituían derechos en Convenios de la Organización Internacional del Trabajo que el Estado español tenía suscritos y venía incumpliendo10. Es lo que se aprovechaba para la referencia vista a «derechos reconocidos a los trabajadores en normas y convenios internacionales vigentes en la actualidad», como si no hubiera responsabilidad del Estado por el incumplimiento sistemático y como si ésa fuese la base de la medida mal llamada de amnistía laboral y no el simple reconocimiento de que se trataba de derechos y punto, lo que hubiera supuesto poner en evidencia que la ilegitimidad se cifraba en la misma tipificación como delitos de las libertades laborales y sindicales por parte de la Dictadura. Si la llamada amnistía laboral hubiera respondido a la exigencia de responsabilidad al propio Estado y, desde luego, a las empresas que se habían beneficiado de sus políticas represivas, la inclusión habría tenido algún sentido, pero nada de ello se tomaba en consideración por parte de la Ley de Amnistía.

Hubo una amnistía, una verdadera amnistía, que se reclamó y no se concedió. En 1977, las cárceles estaban masificadas al extremo por una política represiva que se venía aplicando a fondo respecto no sólo a los ámbitos político y laboral, sino también al más latamente social11. Una amnistía de delitos comunes hubiera requerido un extremo discernimiento, pero era de justicia también por la insuficiencia de garantías en el ordenamiento y el proceso del área penal por los tiempos de la Dictadura. No se produjo como tal12. No hubo sensibilidad política para una amnistía social no menos necesaria tras un régimen dictatorial que había damnificado a amplios sectores, salvo naturalmente a los cómplices y beneficiarios, los verdaderamente amnistiados.

Una amnistía social sólo se contempló en algo que nada la requería, esto es, respecto al ejercicio de libertades laborales y sindicales. Ni siquiera se consideró a los mismos efectos por la Ley de Amnistía la libertad sexual, habiendo como había en las cárceles personas condenadas o sin requisito ni siquiera de condena por aborto o por homosexualidad13. Ante tanta confusión y entre tales deficiencias, siempre cabe el consuelo. Ya puestos a embrollar, por lo menos no se mezcló en la Ley de Amnistía una amnistía fiscal, aunque tampoco es que faltase luego abundando en olvidos con sus propios y peculiares confusionismos14.

En suma, la mezcolanza de supuestos heterogéneos acrecentaba la confusión. «La amnistía determinará en general la extinción de la responsabilidad criminal», no la cancelación del delito mediante anulación del proceso y la sentencia, pues sólo se extinguen sus consecuencias penales. No hay, en consecuencia, cuestión de exigencia de responsabilidad ni de derecho a la reparación. Lo primero queda radicalmente excluido por el mismo punto final que se configura como amnistía. Y si no hay reconocimiento de que la misma tipificación como delito del ejercicio de derechos había sido por sí injusta y en consecuencia inválida, la anulación de sentencias y la reparación de víctimas resulta implanteable. En la Ley de Amnistía no se utiliza para nada la palabra gracia, pero el tratamiento que se aplica sigue siendo el correspondiente a la misma. 

La amnistía laboral, que no es tal sino restitución limitada de derechos, se encuentra en medio de varios terrorismos. Tenemos, por una parte, el terrorismo antifranquista que ya hemos identificado. Por otra, también se amnistía el de inspiración franquista por actos cometidos antes del 15 de diciembre de 1976, con anterioridad a la Ley para la Reforma Política, pues hasta esta fecha no se requiere la motivación de defensa de libertad o autonomía. Hay todavía otro, el que más incondicionalmente se condona, el terrorismo de Estado de la Dictadura. La Ley de Amnistía no identifica como tal, como terrorista, a ninguno de ellos ni da ningún pie para que este último, el institucionalizado durante cerca de cuatro décadas, pueda ser conceptuado de tal modo ni nada similar, pero ése es el cuadro, inclusive ese silencio, en que esta Ley se mueve.

La confusión resulta máxima. Se amnistían actos que no lo necesitan puesto que, incluso reconocidamente, han consistido en ejercicio de libertades. Al mismo terrorismo antifranquista se le concede que se ha producido en defensa de libertad. Obsérvese que los propios términos de actos y de delitos se barajan sin mucha lógica. En el caso del terrorismo antifranquista se habla de «actos tipificados como delitos o faltas» reiterándose a su respecto más el primer término que el segundo. Respecto al sector antifranquista, el caso resulta más delicado, pues a este terrorismo se debían los crímenes de sangre más constantes en los mismos tiempos en los que se acordaba su amnistía. La misma se imponía. Se trataba de crímenes, pero, a su respecto, los juicios de tiempos franquistas no habían ofrecido garantías de debido proceso y en su instrucción se había empleado sistemáticamente la tortura. Superándose la Dictadura, era impensable la repetición de los juicios, con las debidas garantías, por crímenes terroristas. Mediaba además la esperanza de que la amnistía favoreciera el cese de ese terrorismo, lo cual, porque no ocurriera, no deja de guardar valor para su momento. 

El problema no radica ahí, sino en que en una amnistía tan completa de delitos efectivos cometidos en lucha contra el franquismo los mismos se mezclasen en una sola disposición, por una parte, con el punto final para los crímenes de la Dictadura y, por otra, en dirección exactamente opuesta, con el ejercicio de libertades que había sido perseguido como si fuera delito. Discernamos con cuidado. En lo que toca a la llamada amnistía laboral, la misma fue desde luego importante para trabajadores y trabajadoras que habían perdido su trabajo a causa de que practicaron libertades. Se les reconoció así el derecho de recuperarlo o de recibir una indemnización por vía judicial. Estuvo bien, pues era justo, que una ley estableciera esto, pero lo que no hay manera de comprender, salvo por valerse de la confusión, es la razón de incluirlo en una medida de amnistía incrementando particularmente la opacidad del punto final15.

Punto final ya sabemos que no es una expresión de entonces, lo que también pudo contribuir a eso de que resultase bastante opaco. Esa expresión de punto final fue acuñada en Argentina durante la segunda mitad de los años ochenta del siglo pasado, una década después de la Ley de Amnistía española, para descalificar una ley cuyo nombre oficial no era naturalmente ése, sino de «extinción de acciones penales por presunta participación, en cualquier grado, en los delitos […] vinculados a la instauración de formas violentas de acción política» por parte, ante todo, de agentes de la Dictadura militar. Se promulgó a finales de 1986 y, junto con otra del año siguiente sobre «obediencia debida» eximiendo de responsabilidad, no es mucho lo que consiguió durar. Algunos órganos judiciales de primera instancia desafiaron estas leyes entendiéndolas inconstitucionales por la serie de derechos de las víctimas contra los que se atentaba, de unas víctimas ahora por partida doble. A una primera ronda de atentados contra derechos se sumaba la segunda, que se quería definitiva, de condonación de responsabilidades. El propio Congreso federal invalida ambas leyes en 2003 y la Corte Suprema de Justicia ratifica la anulación en 200516. 

A ello se suma que, no sólo por supuesto con validez para Argentina, la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, vinculante como es para la mayor parte de los Estados de América Latina, ha declarado ilegítimas e inválidas las medidas de amnistía que atenten contra derechos. Hay delitos de las dictaduras que se consideran inamnistiables. Los Estados no tienen el poder de hacerlos olvidar a los efectos de responsabilidades y reparaciones. Tal es así sobre todo cuando su perpetración en serie puede llegar a incurrir en crimen contra la humanidad, crimen además imprescriptible según el derecho internacional17. Tal jurisprudencia interamericana fue una herramienta básica para el desenlace del caso argentino. En lo que interesa a España, de la dimensión internacional del asunto nos ocuparemos en otro capítulo; de la intereuropea, más o menos equivalente a la interamericana, en este mismo algo más tarde.

Suele hoy compararse el caso argentino con el caso español para contraste y ejemplo, dada la suerte tan diversa que han tenido las respectivas amnistías de una y otra dictadura. La Ley de Amnistía española no ha sido desafiada ni por la Justicia ni por la Legislatura ni por la Jurisdicción Constitucional. La culpa suele achacársele especialmente a la primera, sobre cuyo particular no cabe duda18, pero el caso español podemos ver que es más complejo. No se trata de una Ley de Punto Final y punto, valga la redundancia, sino de una que mezcla, con bastante incoherencia, de supuestos tan distintos como el de terrorismos franquista y antifranquista de una parte y, de otra, lo más lacerante, el puro ejercicio de libertades por la razón de que se tuviera por delictivo en tiempos de la Dictadura. No es tan fácil desafiar constitucionalmente, por defensa de derechos, la ley española igual, en idénticos términos, que la argentina. Ni siquiera está tan claro que se le debiera tener por inconstitucional en su integridad. Además, para mayor complicación, la Dictadura española alcanzó unos niveles de institucionalización sin parangón con la argentina. 

No digo nada de esto, desde luego, por justificar en lo más mínimo el acontecimiento llamativo de la permanencia de la Ley de Amnistía española hasta hoy, contrastando notablemente con la generalidad de los casos en el ámbito internacional como comprobaremos en otro capítulo, sino por explicarlo y poder pasar a evaluarlo. La explicación no la encuentro en la literatura disponible. Aun con todo su interés, las comparaciones, tendiendo a asimilar casos dispares y a suplir o al menos desplazar el análisis por separado, no es explicación lo que aportan.

En el caso español, la inconstitucionalidad ha sido sobrevenida; por decirlo de otro modo, ha resultado efecto de la retroactividad de la Constitución o, dicho aún mejor como de sobra ya sabemos, de su valor normativo en relación con la legislación preconstitucional. La misma ya nos consta que veda la amnistía, pero esto no es aplicable al pasado, puesto que la prohibición no se pronuncia en términos de derechos ni como consecuencia de su reconocimiento. Los derechos mismos son los relevantes, comenzando con el derecho a la tutela judicial efectiva, no excluyente desde luego de las víctimas del franquismo, ¿cómo pudiera? El punto final sencillamente bloquea tal derecho respecto a deudas políticas de carácter penal de la Dictadura. Y esta falta de acceso a la justicia alcanza en la práctica al bloqueo de los derechos sustantivos de las víctimas y sus descendientes. Mas la Ley de Punto Final no existe exenta en España. Hay una ley que lo camufla con la amnistía a terrorismo antifranquista y con la presunta amnistía a ejercicio de libertades. La propia Ley de Amnistía crea dificultades. La cultura política generada en aquellos tiempos, alrededor de 1978, y de impulso mantenido hace el resto. Es la que ha venido a llamarse cultura de la transición cuyo peso sobre la Constitución es lo que aquí habremos de aquilatar.

Desde la misma Ley de Amnistía se impuso el entendimiento de su impugnabilidad, como si hubiera venido a fundar el constitucionalismo recuperado más incluso que la Constitución misma. Por supuesto que no hay norma intocable, ni siquiera la constitucional, pero la Ley de Amnistía lo parece a tenor de innúmeros pronunciamientos tanto políticos como judiciales, de los que completaremos aquí un buen muestrario. Veremos en su capítulo cómo al cabo del tiempo, cuando organismos de derechos humanos de las Naciones Unidas insten a España a que derogue la Ley de Amnistía por ser finalmente a efectos prácticos ya tan sólo de Ley de Punto Final, el Gobierno español responderá ofendido asegurando que la ofensa se hace a toda la ciudadanía española porque toda ella sería consciente de su papel fundamental en la transición que condujo «de dictadura a democracia». 

Tendremos más comprobaciones de que, para los Parlamentos y los Gobiernos de turno, las víctimas del franquismo y sus descendientes que reclaman, entre otras cosas, esa anulación de la Ley de Amnistía, por contener una Ley de Punto Final, no son parte de la ciudadanía con derechos, sino contingentes susceptibles al efecto tan sólo del beneficio de la gracia, una gracia incluso de indemnización económica funcionando como compensación también de la denegación de acceso a la justicia. La justicia la bloquea la amnistía, la determinada amnistía de 1977. El mismo Tribunal Constitucional hemos visto cómo cede a dicha cultura de la transición que se superpone al orden constitucional eludiendo confrontar la Ley de Amnistía. Lo vimos en el Prólogo.

Como ley preconstitucional, la Ley de Amnistía es desde luego vulnerable ante la Justicia ordinaria. En el caso concreto, cabe que sea perfectamente inaplicada como ya sabemos. Su efecto de punto final puede ser remitido a juicio del Tribunal Constitucional mediante cuestión de inconstitucionalidad por parte de la misma Justicia ordinaria. ¿Cómo no ha ocurrido hasta hoy? La vulnerabilidad no deja de acusarse: «Su carácter de ley preconstitucional [de la Ley de Amnistía] obliga al juez instructor a valorar si la misma respeta o no los principios de igualdad y justicia que recoge la Constitución de 1978, y consiguiente inaplicabilidad por contraria a la misma». Esto se afirma justamente en una reciente publicación coproducida por un fiscal y por un juez19. Se trata de contrariedad con principios constitucionales y, lo que es más fuerte por poderse proyectar mejor hacia el tiempo preconstitucional, de derechos reconocidos por la Constitución. Es sugerencia a favor de una práctica judicial que precisamente no ha venido dándose. ¿Resultaría ahora del todo tardía? Más valdrá tarde que nunca. 

Si la Justicia ordinaria viniera realizando el escrutinio de la Ley de Amnistía para inaplicar lo que contiene de Ley de Punto Final, el problema de la denegación del derecho a la tutela judicial efectiva a las víctimas de la Dictadura estaría ya despejado. La pregunta sigue siendo la de por qué esa dinámica de escrutinio y depuración judiciales de la Ley de Amnistía no viene dándose. No echemos toda la culpa a los jueces. Concurren a la neutralización de esa posibilidad, no diré que las víctimas, pero sí sus abogados, que por regla general no reclaman la inaplicación de la Ley de Amnistía cediendo presumiblemente también a la cultura de transición que la considera como fundamento del sistema constitucional establecido. ¿Cómo va a cuestionarse una norma que supone la amnistía necesaria del terrorismo antifranquista e igualmente, nada menos, la amnistía laboral? La cultura de transición, en la que habremos desde luego de detenernos, es cultura social basada en amnesia política que ha llegado a su máxima expresión en manos de intelectuales20.

Hay otra posibilidad, más expedita incluso, que no veo, sin embargo, sugerida en la literatura judicial. He repasado sin éxito en busca del diagnóstico las páginas de Jueces para la Democracia, la revista de la asociación judicial más militantemente comprometida con la Constitución, existente además, como Justicia Democrática, desde los tiempos del tardofranquismo, entonces clandestinamente21, y portadora, por lo tanto, de posiciones no sólo constitucionales, sino también antifranquistas, en un refuerzo mutuo por natural complementariedad que, bajo la cultura de transición, no siempre se da. Me refiero a la posibilidad que ya conocemos de la cuestión de inconstitucionalidad, la que se plantea por la Justicia al Tribunal Constitucional. Hacen falta muchos jueces y juezas para neutralizar el punto final por vía de inaplicación en cada caso que se les presente, pero basta un solo juez o una sola jueza para plantearle al Tribunal Constitucional la depuración de la Ley de Punto Final agazapada en la Ley de Amnistía a fin de que se le expulse definitivamente y de un solo plumazo del ordenamiento. Una vez, además, que se comprueba que el Tribunal Constitucional no está dispuesto, como hemos constatado en el Prólogo, a hacerse cargo del asunto por vía de recurso de amparo, el recurso que pueden plantear los ciudadanos y las ciudadanas de a pie, ¿cómo no hay un juez o una jueza que interponga esa cuestión de inconstitucionalidad? 

Como uno solo, un solo juez o jueza, basta, no veo que los indicios o, mejor, las pruebas de persistencia de un franquismo rampante en el seno de la magistratura sea una respuesta suficiente. No veo otra que la del peso normativo de la cultura de transición, la cultura basada en la amnesia. Existe una metanormativa, por encima incluso de la Constitución, que también, o quizás sobre todo, se impone en los medios más militantemente constitucionalistas de la generación profesional y política marcada por 1978. Es un síndrome que no sólo afecta a la Justicia, sino también a medios políticos y académicos sin excluir a profesoras y profesores de derecho constitucional. La cultura normativa de transición se ha enquistado en las facultades de derecho con toda inconsciencia respecto a la medida en la que afecta al valor de la Constitución, realmente devaluándola. Vuelvo a repetir que no echemos la culpa en exclusiva a la judicatura o tampoco tan sólo al Tribunal Constitucional. A efectos metanormativos, cultura de transición somos todos y todas, al menos todos y todas los de una profesión o militancia de derecho. Con adjetivo tan redicho estoy intentando identificar lo solapadamente normativo que se sitúa sobre lo reconocidamente tal. Con este enquistamiento me temo que la cultura de transición está cediendo con la crisis actual menos, bastante menos, de lo que está dándose por hecho22.

En resumidas cuentas, en el mundo de las profesiones jurídicas y de las prácticas políticas, tras la Constitución y en su detrimento, a la cultura normativa de ley se suma la cultura política de transición. A propósito de la primera, ya he advertido hasta qué punto pueden superponerse, de forma más o menos inconsciente y con efectos normativos, fuerzas constrictivas sobre el conjunto de las normas sin excepción de la constitucional. Uno es el orden jurídico diseñado en 1978, otro, con mayores deficiencias, es el de la cultura normativa impuesta, no exactamente bajo el mismo, sino por encima suyo. A los efectos que aquí más particularmente nos ocupan, una dudosa condición histórica de la Constitución, la de amnesia institucionalizada acerca de la Dictadura, se ha consolidado como un condicionamiento normativo de ella misma, de la Constitución. Sólo en este contexto puede entenderse el fenómeno, que trataremos, de la prevaricación judicial institucionalizada respecto a los crímenes franquistas. Todo esto es más, bastante más, que un presunto pacto político de olvido, de silencio o de mordaza. Es una amnesia constitucionalizada, inmune incluso a despertares de memoria. Bajo el peso de la cultura de transición, hasta la literatura contribuye cuando hace por acordarse. La memoria selectiva es también una forma de desmemoria23.

En el campo jurídico, además de las vías del recurso de amparo, inhabilitada al efecto de la institucionalización de la amnesia por el Tribunal Constitucional, y de la cuestión de inconstitucionalidad, impracticada por la Justicia al respecto de la Ley de Amnistía, hay otra posibilidad, incluso más directa, de desafío de la constitucionalidad de la Ley de Punto Final contenida en ella. Es el recurso de inconstitucionalidad cuyo planteamiento no está en manos de la ciudadanía, pero sí, entre otras, en las de un número de sus representantes (art. 162.1.a CE). No tendría mucho sentido en el caso, pues la representación de la ciudadanía en las Cortes cuenta con la vía más directa de recabar votos para la declaración de nulidad de la oculta Ley de Punto Final por medio de determinación legislativa y siempre es preferible que decisiones de esta significación general, implicando una rectificación en toda regla, se adopten por instancias representativas. Sigo utilizando la mayúscula para la Ley de Punto Final contenida en la Ley de Amnistía a fin de sacarla de su sombra y hacerla más visible.

En cuanto a la posibilidad de actuación de las Cortes, veremos en otros capítulos manifestaciones de su indisponibilidad. Llegada una ocasión de lo más propicia en 2007, la ofrecida por la llamada Ley de Memoria Histórica, las Cortes se negarán en redondo a dicha declaración del alcance derogatorio de la Constitución aplicándosele a la política de transición del punto final. Posteriormente, el Congreso de los Diputados ha rechazado expresamente propuestas de revisión de la Ley de Amnistía. También veremos que, a dichas alturas de la Ley de Memoria Democrática, organismos de derechos humanos de las Naciones Unidas reclamarán a España la derogación de la Ley de Amnistía, de la que se mantenía en vigencia, ya al cabo del tiempo, tan sólo lo que contenía de punto final. Ya hemos hecho referencia a esto, pero habremos de volver.

Ya que también me he referido en este capítulo a la jurisdicción interamericana de derechos humanos por su papel en la invalidación de los puntos finales y obediencias debidas, digamos algo, en relación con la amnistía española, sobre el equivalente europeo. Éste es el Tribunal Europeo de Derechos Humanos, organismo jurisdiccional del Consejo de Europa, organización que reúne a más Estados que la Unión Europea. A esta jurisdicción de derechos humanos ha llegado algún caso español referente a la denegación de justicia por responsabilidades pendientes del Estado español en materia de crímenes franquistas24. ¿Qué respuesta ha dado esta jurisdicción precisamente de derechos humanos? No es la misma que está dando la equivalente interamericana ante casos similares. El Tribunal Europeo de Derechos Humanos ha venido mostrando, entre titubeos, una inclinación a no hacerse cargo de este tipo de asuntos posdictatoriales o preconstitucionales y España no es excepción alguna. A mediados de marzo de 2006, la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa acordó una condena terminante del régimen franquista con recomendaciones a España que tendrán reflejo en la Ley de Memoria Histórica Democrática, que veremos en su capítulo, pero que no ha animado en cambio a la propia jurisdicción, la del Tribunal Europeo de Derechos Humanos.

Hay un caso especialmente significativo, que se inicia en Córdoba en 2006 por el auto de un juez de instrucción sensible a las responsabilidades del Estado español a la luz del derecho internacional de los derechos humanos. Diligente, en el mismo año, la Audiencia Provincial de Córdoba, recurso mediante, lo anula con argumentos de este tenor escasamente, si algo, jurídico:



«Esta Sala considera que a estas alturas del Siglo XXI efectivamente, tal y como pide el recurrente, debe de [sic] ser de plena aplicación la Constitución Española, llamada unánimemente en su XXV aniversario como “de la reconciliación”, y ello supone […] que debe evitarse en todo caso que cualquier iniciativa como la que hoy deduce la recurrente sirva para “reavivar las viejas heridas o remover el rescoldo de la confrontación civil”».




Entre las presunciones para impedir el acceso a la justicia por causa de crímenes franquistas no es menor esa de la unanimidad que también utiliza, como más cumplidamente veremos, el Gobierno español frente a los requerimientos de organismos de derechos humanos de las Naciones Unidas y que automáticamente excluye de la comunidad ciudadana española a gentes como las que precisamente están demostrando su disentimiento por esta misma vía judicial. En el caso, en 2009, se recurrió al Tribunal Europeo de Derechos Humanos. ¿Su respuesta? Viene en 2012 inadmitiendo el caso. ¿Su argumento? Al rechazarlo, no es de fondo, aunque alguna consideración sustancial ofrece. Recuerda la obligación de los Estados de investigar delitos continuados, como el de desaparición forzosa mientras que no se localicen e identifiquen restos, así como registra la dificultad que al efecto supone la Ley de Amnistía de 1977. Lo que acto seguido arguye para no admitir la demanda es el transcurso del tiempo, pero no porque esto suponga la prescripción de la responsabilidad penal por tal tipo de delitos o, más en general, por crímenes contra la humanidad. El argumento es de vuelo más bajo. El rechazo se produce por la peregrina razón de que la parte demandante ha dejado pasar demasiado tiempo y que esta falta de diligencia es suficiente para inadmitir el caso. He aquí una prescripción que se aplica de forma vergonzante, sin confesar su nombre25.

Es una decisión, la del Tribunal Europeo de Derechos Humanos, parecida a la del Tribunal Constitucional que vimos en el Prólogo. No hay fundamento de derecho, sino excusa de hecho, para librarse del compromiso de hacerse cargo del asunto, prevaricando al no defender así los derechos a los que institucionalmente se deben tanto el tribunal europeo como el español. Hablo de prevaricación institucional, inconsciencia o incompetencia mediante, y no de prevaricaciones personales, aunque éstas desde luego pueden concurrir tanto en el caso español como en el europeo. En éste, achacar falta de diligencia no es más, en el mejor de los supuestos, que ignorancia voluntaria de la imposibilidad práctica de acceso a la justicia en defensa de derechos violados por la Dictadura no sólo durante la misma, sino también en tiempos constitucionales, Ley de Amnistía y cultura de transición entonces, para esto, mediantes. Impera una inconsciencia que alcanza extremos peculiares en el ámbito interno de la Justicia26. 

El rechazo por parte de la jurisdicción europea resulta todavía más sangrante por tratarse de un caso en el que se había demostrado verdadera diligencia en cuanto hubo algún indicio de que la Justicia española podía responder a demandas relativas a crímenes franquistas. Vemos cómo, en Córdoba, un juez de instrucción estaba dispuesto a dar acceso a la justicia, lo que la Audiencia Provincial le impidió. Y no era el único a aquellas alturas de la primera década del siglo XXI tras un transcurso de tiempo que a dicha Audiencia le bastaba como argumento para el rechazo. Aunque no siempre se alegue, por lo difícilmente aplicable que resulta en términos constitucionales cuando no ha habido acceso a la justicia, es otra forma de aplicar prescripción a favor de la impunidad. La misma existencia del delito no prescriptible de desapariciones forzadas, delito permanente en tanto que no aparezcan las víctimas, ha sido y es un punto ciego de la cultura de transición afectando a la Justicia27. Por lo demás, en el caso cordobés, diligencia hubo cuando ésta ofreció la impresión de mostrarse disponible tras haber estado de hecho inaccesible. El caso cordobés, antes de viajar a Estrasburgo, la sede del Tribunal Europeo de Derechos Humanos, había hecho parada en Madrid28. 

De la estación madrileña nos ocuparemos en otro capítulo. Tendremos también que acudir a la de un derecho internacional de alcance global. La Ley de Amnistía ha contenido una Ley de Punto Final reduciéndose al cabo del tiempo a esto segundo, a punto final y basta. ¿O no basta? Los hilos y las puntadas no son tan sólo los que enhebra y las que da el Estado. Si por éste fuera, la historia que estamos viendo se habría cerrado en 1977, con la Ley de Amnistía, y sellado en 1978, con la Constitución. Si embargo, a su pesar, el punto final en singular resulta prolongado de puntos seguidos en plural. Los hay suspensivos. Son los que tenemos que ver en los próximos capítulos.

Centrado en el campo jurídico, de derechos, y en el normativo, de ordenamiento, me estoy esforzando por resultar accesible a lectura no especializada. Para quien no pertenezca a ese campo, pudiendo más fácilmente escapar a las culturas de ley, con la Constitución como ley superior por supuesto, y de transición que se han enquistado en el mundo de la justicia, la política y la academia españolas, imagino que, a la vista de los datos jurídicos y normativos, la sensación ha de ser de perplejidad, de una perplejidad suma. Esto también puede que tenga sus ventajas. Alguien que se sitúa fuera de ese campo de culturas metanormativas cabe que aprecie mejor la situación.

He aquí un ejemplo, el de un investigador concienzudo de los crímenes franquistas con formación de historiador y sensibilidad de jurista por compromiso con los derechos, Francisco Espinosa. A instancia judicial, de un juzgado de instrucción dispuesto ya, a estas alturas, a abrir acceso a la justicia sobre los crímenes franquistas, realiza en 2006 un Informe de Estado de la cuestión de las investigaciones al respecto29. La problemática de los crímenes registrados es materia del capítulo próximo. Lo que ahora en especial nos puede interesar más es el contraste que el Informe justamente marca de entrada entre, por una parte, la investigación exhaustiva, durante la Dictadura, de las muertes sufridas por el bando franquista con fines persecutorios sin garantías de defensa y, por otra parte, la falta de investigación por el Estado constitucional de los crímenes de la Dictadura al cabo de cerca de tres décadas, en 2006, crímenes en parte cometidos a través de esos mismos procesos sin garantías. 

Es una perplejidad que se habrá, seguramente, acentuado ante la evidencia de que, tras la Ley de Memoria Democrática, proseguirá o incluso se reforzará el bloqueo de la Justicia, como veremos. Un historiador solvente puede acusar ese escandaloso contraste de forma que en cambio no salta ante la vista de juristas, gentes sumidas en las culturas de ley y de transición, ambas normativas o, incluso más, metanormativas30. Otros medios, como los de la Política dominante, están sencillamente mirando hacia otro lado. 

Tenemos la Ley de Amnistía con su componente de Ley de Punto Final, el germen de la amnesia. La Constitución prohíbe la amnistía y, por lo visto, no alcanza a una amnistía que acaba de concederse. ¿Es efecto de su presunta irretroactividad? ¿De verdad que la Constitución no tiene alcance ninguno para el tiempo inmediatamente precedente, un tiempo del que podían seguir todavía desprendiéndose efectos susceptibles de afectar a derechos? Está aún por ver cómo el cortocircuito se produce.





    CAPÍTULO IV 

CRÍMENES FRANQUISTAS, PREVARICACIÓN INSTITUCIONAL 

E INJUSTICIA TRANSICIONAL





El Estado de la cuestión recién citado lo ofrece para las alturas de 2006. Acusa deficiencias de conocimientos, que lo son también de justicia, respecto a la Dictadura desde un primer momento. No es sólo que de un lado, el franquista dictatorial, se sepa, con todo el sesgo del caso, sobre el otro, el republicano constitucional, pues ha tenido tiempo y medios para investigar, sino también y sobre todo que la misma desigualdad se produce respecto a la justicia. El primero se ha aplicado a la persecución inicua del segundo, con objetivos políticos, penalizando retrospectivamente el ejercicio de libertades, y sin garantías jurídicas en absoluto1, mientras que sus propios crímenes nunca han sido sometidos a indagación judicial estricta. Son cosas vinculadas. El conocimiento es premisa para la justicia:



«Es sobradamente conocido el bando publicado por la Junta Militar el 28 de julio de 1936; sin embargo son totalmente desconocidos aquellos con los que se funcionó realmente a nivel local desde el primer momento. En la práctica los bandos de guerra pretendieron dar un barniz seudolegal a la gran matanza del 36. Luego miles de personas serían inscritas en los registros civiles con la causa de muerte: Aplicación del Bando de Guerra. No obstante, lo que interesa destacar de esta etapa fue el altísimo número de personas que quedaron sin inscribir en el registro, personas de cuya muerte no ha quedado huella alguna: detenidas ilegalmente, asesinadas y enterradas, por lo general, en fosas anónimas abiertas en los cementerios, en el campo e incluso en fincas particulares. El mapa de las fosas comunes se superpone a la España donde triunfó el golpe militar y se aplicó de inmediato el calculado plan de exterminio que los sublevados tenían previsto desde el principio».




La bibliografía para sustentación de una narrativa que no es ciertamente la predominante, ya no digo en el sector nostálgico del franquismo, sino incluso en el de militancia constitucional, dada la resistencia del imaginario de la transición, la ofrece el propio Informe que rinde Francisco Espinosa para la Justicia. Ahí se tiene. Conviene recalcarlo porque, en este libro, no vamos a adentrarnos en catálogos ni comentarios bibliográficos ni documentales sobre crímenes franquistas2. No es necesario a nuestro objeto. En el Prólogo hemos tenido una muestra, la de los ciento nueve cadáveres exhumados en Cazalla de la Sierra, provincia de Sevilla. No hace falta que nos extendamos aquí a otros casos, tantísimos como son. Ya sabemos que la recuperación de memoria no es nuestro objetivo directo. El Informe levanta la debida acta: 



«Respecto a la represión franquista cabe establecer tres etapas. La primera, la de la represión salvaje con los bandos de guerra, comprende desde el 17 de julio del 36 a febrero de 1937. La segunda, la de los consejos de guerra sumarísimos de urgencia, va de marzo de 1937 a los primeros meses de 1945. Podría parecer que el final de la guerra marca una separación pero realmente es lo mismo; quizás la disminución del ritmo represivo iniciado en el 36 se perciba a partir de 1943. Y la tercera sería la gran oleada represiva de fines de los cuarenta y de los años cincuenta, marcada por la eliminación de docenas de guerrilleros y de cientos de personas acusadas de servirles de apoyo».




Por nuestra parte, ya sabemos que las ejecuciones irregulares llegan hasta 1975, con algunas que pueden calificarse incluso como extrajudiciales por la actuación de una justicia militar sin debido proceso. El Informe ofrece cálculos, bien que advirtiendo de la deficiente conservación de archivos y del dificultoso acceso a los mismos. Insiste en que, por muchas pretensiones que siga habiendo de cerrarse el censo de víctimas mortales con «cifras exactas», éstas siguen siendo provisionales. Ni siquiera, como el Informe ha comenzado señalando, el registro civil puede dar cuenta de las muertes producidas, puesto que muchas no se inscribieron, lo que además no fue tan sólo exactamente efecto de una guerra, sino, con su ocasión y para imponer una dictadura, de un plan de propagación de terror. Una presunta justicia fue sólo uno de sus métodos3.

La bibliografía hasta su momento la ofrece el Informe. Son estudios que, a la vista está, no vienen calando entre la ciudadanía o, si se prefiere decir así, en la opinión pública. Más bien al contrario, en los últimos tiempos ha alcanzado más influencia respecto al franquismo una historia contrafactual que pasa por historiografía cabal, lo que ha podido llamarse historietografía4. Contrafactual es lo que contradice hechos verificables y especialmente cuando la evidencia misma se niega, cuando no se trata de una hipótesis condicional para el análisis comparativo con los hechos verificados5. 

En cuanto a la narrativa historiográfica empeñadamente contrafactual de signo franquista, ha de reconocerse que se remoza, incluso hasta hacerse bastante irreconocible, mientras que su superación no está avanzando ni poco ni mucho si el movimiento lo medimos no en sí mismo, sino con relación al eco ciudadano. Es un fenómeno al que tendremos que buscar aquí explicación. Del imaginario de la transición que dificulta la socialización de la indagación histórica genuina hemos de tratar en este capítulo. El problema se cifra en que no sólo ni principalmente se trata de neofranquismo. La historiografía sobre los crímenes de la Dictadura ha de abrirse paso a la contra de más, a una contra bastante más amplia frente al impetuoso viento y las pronunciadas mareas de la concreta cultura constitucional imperante en España6.

El Informe historiográfico de 2006 se ha escrito para la Justicia: «Este informe se ha hecho a petición de la dirección jurídica dentro de las Diligencias Previas 399/2006-E que se siguen en el Juzgado Central de Instrucción número 5», juzgado de la Audiencia Nacional. Y la Justicia, que andaba dubitativa, acabó procediendo. Como ya advertí en el saludo, llegamos al capítulo más peliagudo. Lo resulta no tanto por sí mismo como por haber sido durante un buen tiempo primera página polémica en medios de información y opinión enfebrecidos. Conviene que aquí nos abstraigamos. Me atendré a los documentos básicos.

Es el primero el de las Diligencia Previas 399/2006-V de dicho Juzgado Central número 5 de la Audiencia Nacional, de 16 de octubre de 2008, que abre el Sumario 53/2008 mediante un Auto de asunción de competencia y apertura de instrucción con relación a los crímenes franquistas. Responde a denuncias de múltiples Asociaciones de Memoria Histórica y similares, cuyas demandas relaciona el Auto individualizadamente, «todas ellas», sus denuncias, «por presuntos delitos de detención ilegal basadas en los hechos que se describen en las mismas, fundamentalmente por la existencia de un plan sistemático y preconcebido de eliminación de oponentes políticos a través de múltiples muertes, torturas, exilio y desapariciones forzadas (detenciones ilegales) de personas a partir de 1936, durante los años de Guerra Civil y los siguientes de la posguerra, producidos en diferentes puntos geográficos del territorio español», lo cual es lo que puede determinar la competencia de la Audiencia Nacional, dada su jurisdicción de instancia primaria penal y no sólo penal extendida a toda España. Tanto los crímenes indagados como la competencia del Juzgado Central se extienden a todo el territorio. Así se abre por fin una indagación judicial sobre los crímenes en serie del franquismo. El Auto reproduce datos y pasajes del Informe referido sobre el Estado de la cuestión.

En los Razonamientos Jurídicos del Auto se hace constar que «los hechos objeto de denuncia nunca han sido investigados penalmente por la Justicia española, por lo que, hasta el día de la fecha, la impunidad ha sido la regla frente a unos acontecimientos que podrían revestir la calificación jurídica de crimen contra la humanidad (art. 607 bis del Código Penal actual)», a lo que se suman referencias al derecho internacional de carácter o implicación penal en cuya virtud «los crímenes atroces cometidos con posterioridad al 17 de Julio de 1936, tenían ya, en aquella época, la categoría de actos prohibidos por el ius in bello (derecho de la guerra) e integraban la categoría de crímenes contra las Leyes y Costumbres de la Guerra y Leyes de Humanidad». Esto concurre a la posible tipificación penal de «la acción desplegada por las personas sublevadas y que contribuyeron a la insurrección armada del 18 de Julio de 1936 […] y atentaron contra la forma de Gobierno (delitos contra la Constitución, del Título Segundo del Código Penal de 1932, vigente cuando se produjo la sublevación), en forma coordinada y consciente, determinados a acabar por las vías de hecho con la República mediante el derrocamiento del Gobierno legítimo de España, y dar paso con ello a un plan preconcebido que incluía el uso de la violencia, como instrumento básico para su ejecución». Siguen numerosas pruebas documentadas de estas afirmaciones.

El Auto abunda: «El alzamiento o insurrección armada […] fue una decisión perfectamente planeada y dirigida a acabar con la forma de Gobierno de España, en ese momento, atacando y ordenando la detención e incluso la eliminación física de personas que ostentaban responsabilidades en los altos Organismos de la Nación y ello, como medio o al menos como paso indispensable, para desarrollar y ejecutar las decisiones previamente adoptadas sobre la detención, tortura, desaparición forzada y eliminación física de miles de personas por motivos políticos e ideológicos, propiciando, asimismo, el desplazamiento y exilio de miles de personas, dentro y fuera del territorio nacional, situación que continuó, en mayor o menor medida, durante los años siguientes, una vez concluyó la Guerra Civil». Ahora se trata de determinar delitos de individuos concretos, de quienes se incluye una amplia relación «sin perjuicio de que existan otros responsables no identificados», así como de «resolver sobre la extinción de su posible responsabilidad penal, de haber fallecido». Ha de proseguirse con la exhumación de cadáveres de víctimas bajo dirección precisamente judicial. El Auto se ocupa también de disponer la formación de una comisión de la verdad, Grupo de Expertos le llama, para el esclarecimiento necesario de un caso tan enorme, asignándole el propio Auto un contingente de policía judicial7.

Con todo, «la calificación jurídica que se acoge […] es la de un delito permanente de detención ilegal, sin ofrecerse razón sobre el paradero de la víctima, en el marco de crímenes contra la humanidad, salvando así los problemas de irretroactividad que pudieran aducirse respecto de esta figura». La tipificación de los delitos en serie como crimen contra la humanidad, unida a la inacción judicial durante décadas y a la concurrencia de delitos permanentes por la existencia masiva de desaparecidos, delitos estos cuyo plazo de prescripción no puede comenzar a computarse hasta la aparición de las personas o de sus restos, no sólo sustenta, sino que obliga a la apertura de las actuaciones judiciales al cabo del tiempo. Mas, según el propio Auto, la perspectiva de la persecución de los delitos no es la única ni, por el tiempo transcurrido, resulta la primordial. Son los derechos de las víctimas los que se traen principalmente ante la vista; su perspectiva, la que ante todo quiere acogerse.

Justamente se considera por el Auto que las víctimas no son sólo las muertas y desparecidas: «El suplicio para los familiares de los desaparecidos ha sido permanente porque no supieron si las víctimas fueron ejecutadas, desaparecidos o si estaban vivos o muertos, lo que les convierte asimismo en víctimas, hasta el día de hoy o el momento del hallazgo». La cuestión se sitúa en relación con funciones de la Justicia: «De las tres finalidades fundamentales del proceso penal, averiguar si se ha cometido un delito, si éste ha sido ejecutado por una o varias personas y si las víctimas han visto resarcido su derecho, en el caso de autos, resulta evidente que existen presuntamente varios y graves delitos, que no se excluye la existencia aún de posibles responsables, aunque no en grado de alta responsabilidad, y que existen víctimas a las cuales debe resarcírseles en su derecho y hacer todo lo posible porque averigüen el lugar de inhumación de sus familiares, con el fin de constatar los delitos producidos y la cesación de los efectos del delito, hasta cuyo momento, éste se sigue cometiendo».

El Auto se plantea la cuestión de la Ley de Amnistía, optando por neutralizarla con el argumento de que no cabe alegársele respecto a delitos contra la humanidad: «Parece claro el consenso en el ámbito internacional de que las amnistías no pueden absolver de antemano a aquellos que, con sus acciones, propiciaron, diseñaron, ejecutaron todo un plan sistemático de ejecuciones de personas o la desaparición generalizada de las mismos por motivos ideológicos (crímenes contra la humanidad) genocidio o de guerra que suponen las mayores y más graves violaciones de las leyes internacionales», a lo cual se añade el argumento de que las desapariciones forzadas de tiempos franquistas, como delitos permanentes, siguen siéndolo con posterioridad a la Ley de Amnistía. No se plantea la vulnerabilidad más sencilla de la amnistía por contenerse en una ley preconstitucional sobre la que el juez ordinario tiene capacidad de inaplicarla en el caso. Es un testimonio bien elocuente del peso metanormativo de la cultura de transición, operando incluso cuando se hace el esfuerzo de superársele.

Habiendo estado prácticamente inaccesible la Justicia sobre el terreno respecto a los crímenes franquistas, al final, en 2008, tras el fiasco de la Ley de Memoria Histórica Democrática que veremos, la que se muestra accesible es una instancia judicial que presenta la peculiaridad de contar con jurisdicción penal sobre todo el territorio español, con lo que a la cuestión de fondo se une la de competencia. De hecho, el propio titular del Juzgado de Instrucción número 5 se declaró incompetente al cabo de un mes, inhibiéndose y tratando sin éxito que sus mismas diligencias prosiguieran en manos ahora de los juzgados ordinarios de instrucción. Mas los acontecimientos ya habían comenzado a tomar un curso tan precipitado como inquietante. El juez suscriptor del Auto de apertura de la indagación sobre los crímenes franquistas sería procesado bajo la acusación de prevaricación precisamente por haberlo dictado. Su nombre es Baltasar Garzón, quien fuera por entonces juez-magistrado con destino en el susodicho Juzgado. 

Estamos ante uno de los capítulos del notorio y complejo caso Garzón, juez a cuyas manos llegaron unas denuncias contra crímenes franquistas por tocarle el turno en los Juzgados Centrales de Instrucción de la Audiencia Nacional. Este apartado del caso o este caso entre los diversos casos que llevan su nombre es clave para evaluar el estado actual de la amnesia constitucional. De esta vertiente tan sólo nos ocupamos, la referente a los crímenes franquistas8. Y lo hacemos no sólo en este capítulo, sino también, por la amplitud de sus implicaciones, en los siguientes.

El juez Garzón hace su intento fallido de abrir el caso de los crímenes franquistas en el medio que ya nos va resultando aquí bien conocido de la amnesia constitucional y la prevaricación institucional, lo que ya sabemos que no quiere decir personal. Un juez que profesionalmente había participado de la una y de la otra se resuelve en 2008 a afrontar el dilema. Fue procesado imputándosele un delito de prevaricación por dictar el Auto visto a sabiendas desde un principio, se presumía, de que carecía de la competencia, lo que enseguida él mismo aceptaría. En el auto de inhibición que siguió pronto, al cabo tan sólo de un mes, al de competencia alegó en su defensa que éste de apertura de sumario lo había dictado para comprobar con exactitud si la tenía, aunque a ello desde luego no se había justamente contraído. Si damos por bueno que exista la jurisdicción excepcional de la Audiencia Nacional y además con los poderes exorbitantes de sus juzgados de instrucción como órganos unipersonales sin la garantía de la deliberación judicial, lo que no se entiende es que este juez instructor de dicho tribunal, una vez resuelto, se desdijera. Estaba acosado por otras causas que se le abrieron a un tiempo por actuaciones más difícilmente defendibles9, pero aquí sólo nos interesa la que le acusa por declararse competente para la instrucción del caso de los crímenes franquistas. 

Por el privilegio de aforamiento de los magistrados y jueces de la Audiencia Nacional, la competencia sobre el caso Garzón recae en la Sala Segunda del Tribunal Supremo, su sala de lo Penal. La querella por prevaricación al haber dictado el Auto de asunción de competencia y apertura de sumario sobre los crímenes franquistas procedió de organizaciones de posición política extraparlamentaria defensoras o, al menos, no impugnadoras del franquismo, cuyas denuncias se acumularon. Podemos llamarlas, pues no hay necesidad aquí tampoco de individualizarlas, asociaciones de desmemoria histórica. La querella se admitió designándose juez instructor, quien asumió la acusación y dispuso la apertura de juicio. Tras diversas vicisitudes procesales que obligaron a cambios en el colegio juzgador, la sentencia fue finalmente, en 2012, el 27 de febrero, absolutoria, pero el curso del proceso merece un repaso puesto que constituye un elocuente síntoma del peso metanormativo de la cultura de transición e incluso de la cultura de ley en perjuicio masivo de derechos.

Desde las primeras actuaciones del juez instructor, siguiéndose alegaciones de la querella de las asociaciones de desmemoria, se sentó que la prevaricación se había cometido no sólo por abrir juicio sin competencia, sino también por el contenido de unos razonamientos que llevaban a la inaplicación de la Ley de Amnistía y a la superposición de derecho internacional por encima del derecho constitucional español10. La sentencia (Tribunal Supremo, Sentencia 101/2012, Sala de lo Penal), porque fuera absolutoria, no deja de contener reproches de errores en la línea de los del juez instructor y, en último término, de la querella de desmemoria. No interesan aquí todos los pormenores de esta sintomática sentencia. Vamos a ocuparnos de los que resultan más relevante para el entendimiento de las actuales dimensiones de la amnesia constitucional en el campo judicial. Se tilda al Tribunal Supremo de franquista al cabo de tanto tiempo tras la Dictadura. Lo de la supervivencia del franquismo da juego literario y periodístico11, pero el problema es otro y más serio. Comprobemos. En lo que sigue, cuando diga sencillamente Sentencia me refiero a ésta que se mueve entre los reproches al juez Garzón y su absolución, achacándole todos los errores y exculpándole por conceder que no estaba probado que se declarase competente con conciencia de no serlo. La Sentencia pertenece al Tribunal Supremo, la cúspide de la Justicia12. 

Un aspecto que cobra extrema relevancia o que sigue manteniéndola a estas alturas de 2012 es el de intangibilidad de la Ley de Amnistía. La Sentencia arguye que «la ley de amnistía fue promulgada con el consenso total de las fuerzas políticas en un período constituyente surgido de las elecciones democráticas de 1977» como «consecuencia de una clara y patente reivindicación de las fuerzas políticas ideológicamente contrarias al franquismo» con «un evidente sentido de reconciliación» entre «bandos» a fin de que «no hubiera dos Españas enfrentadas», «evitando una revolución violenta». Fue núcleo de «la transición tan alabada nacional e internacionalmente». Son argumentos que van conduciendo a la ubicación de una simple ley, y además preconstitucional, en una posición pareja a la Constitución o incluso, a efectos prácticos, por encima de ella: «Tanto la Ley de Amnistía como la Constitución Española fueron importantísimos hitos en ese devenir histórico»; «Debe recordarse que la Constitución, que realizó una derogación expresa de diversas normas, en modo alguno menciona entre ellas la Ley de Amnistía, lo cual es lógico, pues constituyó un pilar esencial, insustituible y necesario»; «La transición fue voluntad del pueblo español, articulada en una ley», la de Amnistía desde luego, «por lo que ningún juez o tribunal, en modo alguno, puede cuestionar la legitimidad de tal proceso».

No conozco una manifestación más gráfica del imaginario contrafactual de la transición con capacidad para generar una cultura metanormativa por encima del reconocimiento constitucional de derechos y, por lo que tampoco deja de tratar la Sentencia, de los derechos humanos del orden internacional13. Hasta el conjuro del imaginario histórico de dos Españas enfrentadas a punto siempre de conducir a una revolución violenta cobra un valor normativo de alcance supraconstitucional. De la problemática del derecho internacional de los derechos humanos en relación con esta historia judicial española nos ocuparemos en su capítulo, el sexto. Por ahora, nos mantenemos en el duelo entre Ley de Amnistía y derechos de la ciudadanía. Para otro capítulo, el próximo, también aplazamos la consideración del papel que desempeña la Ley de Memoria Histórica Democrática en esta justa entre instancias judiciales.

A la Sentencia no le faltan expresiones de sensibilidad hacia los padecimientos de quienes han instado al juez Garzón a dar lo que considera un mal paso, pero a la hora de la verdad se busca una escapatoria con argumentos que ni siquiera presentan entidad jurídica. Contiene incluso, ¿cómo no?, expresiones de respeto a los derechos humanos, sólo que sin concedérsele valor normativo, como veremos en su capítulo. Estos gestos pudieran ser también concesiones para la integración en la mayoría de magistrados más sensibles para con la garantía de los derechos, de quienes no se entiende en todo caso cómo no redactaron un voto particular concurrente con el fallo absolutorio sin necesidad de sumarse a la ristra de fundamentos inconsistentes que venimos y seguiremos confrontando14.

Respecto a argumentos sin entidad jurídica, ¿a qué viene la historia sesgada de una transición como si la única alternativa hubiera sido un estallido de violencia, para dilucidar si una ley está vigente o si su constitucionalidad cabe que sea desafiada directamente o por remisión al Tribunal Constitucional? La Justicia que no sólo puede, sino que incluso está obligada a no aplicar ley lesiva de derechos en el caso concreto, mitifica una por no enfrentarse con el arduo problema de la Ley de Punto Final que la misma contiene. Que esta ley proceda de unas Cortes constituyentes tampoco aporta nada, pues ni se promulgó con valor constitucional ni tal Parlamento tuvo de derecho, faltando elecciones tales, la condición de constituyente. Otro detalle como el de alegar el silencio de las derogatorias, por todo cuanto vimos, se descalifica por sí solo.

No sólo pesa en la Sentencia la cultura política de transición, una cultura creada y mantenida particularmente por medios constitucionales, sino que también lo hace la cultura profesional de ley, una cultura de más profundas raíces históricas. En su desarrollo recurre de continuo a invocaciones de «las exigencias del principio de legalidad» o al mandato de leyes concretas sin plantearse en ningún momento, ya no digo el contraste con la Constitución, sino ni siquiera la interpretación que la integre en el ordenamiento que ésta preside. Cuando la colaciona, no es precisamente a favor de derechos. Alega en más de un momento un principio constitucional que ya conocemos, el de «irretroactividad de las disposiciones sancionadoras no favorables o restrictivas de derechos individuales» (art. 9.3 CE), pero aplicando el beneficio resultante, no a las víctimas, sino en exclusiva a los victimarios, que así escapan a la tipificación de delitos en momento posterior a su perpetración. 

Es forma tradicional de entender ese principio, pero no la única posible. La Sentencia insiste, con razón, en la importancia del principio de legalidad para el derecho penal, conforme al cual no cabe perseguir un delito anterior a su tipificación legal, pero esto, como no dejaremos de ver, se encuentra hoy modulado por un derecho internacional en lo relativo a crímenes contra la humanidad por conciencia exigible sin necesidad de ley previa. La Sentencia tampoco hace un esfuerzo real por integrar el derecho internacional de derechos humanos con la Constitución y legislación españolas.

Bajo una cultura de ley, no parece tenerse dudas sobre la extinción de responsabilidad y la imposibilidad consiguiente de enjuiciamiento en el caso de los crímenes franquistas. «El legislador ha dispuesto», se explica, «que, pese a la posible existencia de un hecho que reviste caracteres de delito, la responsabilidad penal no puede ser declarada»; «en lo que ahora interesa, la muerte del reo y la prescripción del delito; también la amnistía», son factores que los impiden. «Se trata de supuestos en los que el Estado, a través de la ley, dispone limitaciones a la actuación jurisdiccional por extinción de la responsabilidad penal», se insiste. Bien está. El Estado tiene ese poder, pero dentro a su vez de unos límites determinados por el reconocimiento de derechos por Constitución y por derecho internacional. La prescripción de delitos contra la humanidad y la amnistía con implicación de punto final atentan por sí mismas contra derechos que han de tener acceso a reparación por vía judicial. 

Por lo demás, aun con toda la duración de la Dictadura, no puede darse tan rápidamente por demostrado, como lo hace la Sentencia y como también ya lo hacía el Auto de inhibición, que todos los reos potenciales han fallecido. ¿No hay cómplices vivos de delitos permanentes como los de desaparición forzosa? ¿No decía el Auto «sin perjuicio de que existan otros responsables no identificados» aparte de quienes ya se sabía fallecidos y cuyo fallecimiento se ordenaba que se certificara? Y si habíamos convenido en que víctimas son también los descendientes, ¿no cabe que exista responsabilidad penalmente sustanciable entre quienes se han beneficiado, a sabiendas, de los patrimonios que se acumularon de forma delictiva tanto en familias como en empresas o también en una Iglesia, la católica? Ni muerte ni prescripción ni amnistía son argumentos tan concluyentes. La Sentencia los tiene por tales.

La Sentencia hace más. Intenta cerrar definitivamente la vía penal para la indagación de los crímenes franquistas. Para esto presume que no se está buscando justicia, sino verdad. Estaríamos ante «los denominados juicios de la verdad, esto es, aquellos que pretenden una indagación judicial sobre unos hechos, con apariencia de delictivos, respecto a los que se sabe que no es posible que el proceso concluya con la declaración de culpabilidad de una persona, al concurrir una causa de extinción de la responsabilidad penal, muerte, prescripción o amnistía». Con la causa abierta por el juez Garzón, «se pretendía mediante la demanda de tutela judicial la satisfacción del derecho a saber» y, por lo visto, de ningún otro. La Sentencia así lo sienta.

Lo cual, lo que así llama el derecho a la verdad, no se descalifica en general, pero se desautoriza a los efectos procesales del caso: «Esa pretensión de las víctimas, aunque razonable, no puede ser dispensada por el sistema penal, pues no es el medio que el legislador ha dispuesto para atender esas legítimas pretensiones»; «el derecho a conocer la verdad histórica no forma parte del proceso penal»; «corresponde al Estado a través de otros organismos y debe contar con el concurso de todas las disciplinas y profesiones, especialmente a los historiadores». Que quienes acuden a la Justicia sólo buscan la satisfacción de un derecho a la memoria y no más reparaciones es presunción de la Sentencia para bloquear el acceso y desentenderse. Que otras aspiraciones no se hayan enfatizado en las demandas del caso sirve a la Sentencia para la presunción más inconstitucional, la de que así las partes renuncian a derechos.

Tantos y tan graves son los errores acumulados por las actuaciones del juez Garzón según la Sentencia que, de darse por ciertos, es difícil entender la absolución, pues mal cabe imaginar que un profesional del derecho hubiera cometido tal sarta de desatinos, si por tales se tienen, si no es a conciencia. Si los argumentos de la Sentencia se sostuvieran, no habría manera de presumir que no hubiese actuado a sabiendas de estar procediendo sin competencia. La resolución ofrece la impresión de haberse redactado para condenar, produciéndose un cambio de opinión en el último momento. Todo parece indicar que fue así. Cuando el fallo de la Sentencia se decide, el juez Garzón ya es ex juez. Ha sido expulsado de la carrera judicial por otra causa. Al responder a estas circunstancias y no a los méritos del caso, la Sentencia parece ella misma prevaricadora. Si los jueces que absolvían se creían sus argumentos, tenían que haber condenado. Si no parece que prevarican o, sobre todo, si esto no viene a las mientes de los magistrados que la suscriben, es por la existencia de una prevaricación institucionalizada de la que todavía tenemos que ocuparnos más detenidamente. Repito que aquí no hablo de prevaricaciones de individuos, sino de prevaricación de instituciones, de prevaricación de toda una función constitucional como sea la Justicia.

La Audiencia Nacional no ha ido a la zaga en el caso Garzón, en su capítulo sobre los crímenes franquistas. Muy al contrario, ha sido extremamente diligente. Incitación de la Fiscalía mediante, al tiempo récord de mes y medio tras la apertura del sumario por el Juzgado Central de Instrucción número 5, el Pleno de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional dicta un auto anulando todo lo actuado por razón, arguye, de incompetencia de esta jurisdicción centralizada: «sin perjuicio de la competencia que pudiera corresponder a otros órganos judiciales», remisión que no se concreta15. Por su parte, ya sabemos que el propio juez Garzón se había declarado incompetente días antes por un auto que dicho otro del Pleno no deja a su vez de anular expresamente. Un fundamento sólido del Auto por el que asumía la competencia, el de que nos hallamos ante crímenes en serie de una conspiración que se planeó para todo el territorio y le alcanzó a todo él de lleno, quedaba abandonado en absoluto y por completo. La Ley de Memoria Democrática veremos que, de forma un tanto sibilina, lo ha permitido.

La Justicia ha quedado prácticamente inaccesible para casos de crímenes franquistas. Se ha cerrado al menos la posibilidad de que unos tribunales centrales, el Supremo y la Audiencia Nacional, se hagan cargo del conjunto de ellos, siguiendo una dispersión de intentos que suelen concluir en el archivo de las actuaciones sobre la marcha más, de interponerse, el naufragio de unos recursos, inclusive de los amparos ante el Tribunal Constitucional. He aquí cómo ha podido describirse el curso usual de unas causas: «archivo, recurso(s), desestimación, apelación, desestimación de la Audiencia Provincial, recurso al Tribunal Constitucional, inadmisión. Todo ello, contando siempre con el visto bueno/apoyo del Ministerio Fiscal»16. Por su parte, la Audiencia Nacional, institución, como sabemos, de difícil justificación con la Constitución en la mano, se ha puesto fuera de juego. El papel de bloqueo por el Tribunal Constitucional ya lo vimos en el Prólogo17.

El último remedio interno frente a la impunidad que, vía recurso de amparo en manos de la ciudadanía o por la de cuestión de inconstitucionalidad interponible por la Justicia, pudiera ofrecer el Tribunal Constitucional ha sido rehuido por el mismo, como ya nos consta. Algo en todo caso ofrece que nos va a interesar posteriormente. Ha sido en 2004 por el caso Trías. Se presenta un recurso de amparo del derecho el honor (arts. 18.1 y 20.4 CE, como ya sabemos) frente al derecho a la información (art. 20.1.d CE), cuya resolución no sólo se decanta a favor de este segundo, sino que además, dado que el caso versa sobre el honor de un colaborador temprano de la Dictadura, lo hace completándolo con el derecho a «la libertad científica del historiador», de «la investigación histórica» o de «la historiografía», libertad concebida en forma bien extensiva: «la investigación sobre hechos protagonizados en el pasado por personas fallecidas debe prevalecer, en su difusión pública, sobre el derecho al honor de tales personas cuando efectivamente se ajuste a los usos y métodos característicos de la ciencia historiográfica», lo cual expresamente incluye «evaluaciones subjetivas» así como la posibilidad de incurrir en errores tanto de hecho como de apreciación18. Aunque no se refiera al tratamiento de los crímenes franquistas, es una buena base para el planteamiento de una Comisión de la Verdad. Veremos que no se aprovecha.

Ni del Tribunal Supremo ni, una vez solventado el caso Garzón, de la Audiencia Nacional proviene aportación alguna de signo positivo. Muy al contrario, son tribunales que han puesto verdadero celo en el bloqueo de la Justicia para las víctimas del franquismo. En pleno rifirrafe entre instancias judiciales en cuestión de competencias, tanto la Audiencia Nacional como el Tribunal Supremo impusieron una suspensión de procedimientos en tanto que no se produjera el pronunciamiento definitivo que al final ha sido el de la Sentencia sobre el caso Garzón en materia de crímenes franquistas. Y ya vemos lo que ésta trae, no otra cosa que el bloqueo. Se estaba fraguando la operación con tiempo. La suspensión era irregular, pero los Tres Grandes jurisdiccionales, los Tribunales centrales, el Supremo, el Constitucional y la Audiencia Nacional, acumulan poder incluso para permitirse el lujo de irregularidades difícilmente subsanables, no por efecto exactamente de la Constitución, sino por el giro que a continuación se impuso con la legislación orgánica de centralización de la Justicia de la que ya sabemos.

Presos de la cultura de ley, incluyéndose eventualmente la Constitución como Ley de Leyes, los Tres Grandes jurisdiccionales, el Constitucional, el Supremo y la Audiencia Nacional, vienen demostrándose poco dispuestos o nada capaces para dar impulso pleno a una cultura de derechos, la cultura de derechos que la Constitución misma propugna. Hay notables diferencias entre ellos, puesto que el Tribunal Constitucional realiza una importante labor en dicha dirección, como hemos visto en materia precisamente de memoria democrática, aun con el defecto básico de dejar escaso espacio para la concurrencia de la Justicia ordinaria y, por tanto, del Tribunal Supremo; no digo de la Audiencia Nacional porque ésta para la Constitución no debiera existir. Tampoco es que estas instancias judiciales pugnen por participar en la tarea. 

Conforme a la cultura de ley, estas instituciones judiciales superiores o centrales comparten una visión pasiva de su propio cometido en relación con el ordenamiento, visión que cortocircuita iniciativas ciudadanas en promoción de derechos como, sin ir más lejos, las de víctimas del franquismo con el respaldo de Asociaciones de Memoria. La argumentación de la Sentencia de la Sala Segunda del Tribunal Supremo acerca de que el proceso penal no sirve para la finalidad que aquéllas pretenden se sitúa cerradamente en tal línea. Cuando hablemos de derecho internacional de los derechos humanos, tendremos una gráfica comprobación de hasta qué extremo llega dicha pasividad jurisdiccional pese cuanto pese a derechos registrados en la Constitución, comenzándose por el derecho a la tutela judicial efectiva19.

Si hay que situar en algún momento de esta historia, hasta el día de hoy, un punto final interno, puede que corresponda hacerlo en la Sentencia de la Sala de lo Penal del Tribunal Supremo más que en la propia Ley de Amnistía. Digo lo de interno porque aún veremos el estado del asunto en el ámbito internacional. Este punto final no era ineluctable. La Justicia ha tenido, desde 1978, una opción que no ha tomado y que acaba rechazando resueltamente, la opción de neutralizar con Constitución el punto final, la Ley de Punto Final contenida en la Ley de Amnistía. No sólo no lo ha hecho, sino que consolida el efecto de borrón viejo y cuenta nada nueva20. La resolución absolutoria del juez Garzón resulta por sí misma una Sentencia de Punto Final. No debiera celebrársele por lo primero postergándose lo segundo21. 

La opción en sentido contrario no sólo existía, sino que incluso podía tenerse en cierto modo ante la vista. Hay un caso excepcional que no torció la pauta de cumplir y hacer cumplir el pacto de silencio inexistente22, pero ahí estaba. A la propia Sala Segunda del Tribunal Supremo había llegado un caso aislado de enjuiciamiento de crimen franquista, aunque fuese en vano, sin haberse interpuesto la Ley de Amnistía, dándose además claramente el supuesto por tratarse de funcionarios de policía torturadores y homicidas. No se argumentó su posible inconstitucionalidad apreciable por Justicia ordinaria, sino que sólo sería en su caso aplicable tras la averiguación de los hechos y la identificación de los autores mediante el juicio. Fue en los años noventa23. Más a la vista podía estar todavía un comunicado de la Unión Progresista de Fiscales emitido precisamente en 2008 ante la apertura de estas actuaciones24.

En realidad, con ocasión del Auto de asunción de competencia y apertura de sumario del Juzgado de Central de Instrucción número 5, se han cerrado filas. La cuestión es que ni siquiera dicho Auto, presa igualmente de las culturas de ley y de transición, ha hecho el intento de sobreponerse viniendo a términos más constitucionales respecto a una ley preconstitucional. Y el hecho es también que el mismo guarda más cosas en común con la Sentencia. La responsabilidad del bloqueo judicial no sólo recae en el Tribunal Supremo. El Auto da pie con una deficiente fundamentación en el ámbito normativo a la que todavía tendremos que regresar cuando tratemos de derecho internacional de derechos humanos.

Ambas resoluciones judiciales, el Auto y la Sentencia, entienden que el derecho internacional de los derechos humanos ha de someterse simplemente a la disposición constitucional que no le concede un valor normativo directo: «Las normas relativas a los derechos fundamentales y a las libertades que la Constitución reconoce se interpretarán de conformidad con la Declaración Universal de Derechos Humanos y los tratados y acuerdos internacionales sobre las mismas materias ratificados por España» (art. 10.2 CE). Sin embargo, el derecho internacional de tratados tiene sus propias reglas, no permitiendo que los Estados aleguen sus normas internas, constitucionales o no, para incumplirlos, lo que también es de aplicación a los tratados de derechos humanos e incluso, como veremos, a éstos sin más. El Auto los introduce mediante un concepto sin valor normativo, «el contexto» o «el marco» en el que situar el ordenamiento español, con lo que la Sentencia se ceba degradando todavía más, según veremos, su posición de tales derechos. El derecho internacional de los derechos humanos o tiene valor normativo o no lo tiene. En su capítulo es donde nos ocuparemos de esto25.

Tampoco es que pueda decirse la última palabra respecto al punto final. Por una parte, el derecho internacional de los derechos humanos tiene hoy la cuestión abierta, como ya está advertido y veremos en otro capítulo. Por otra, los Juzgados y las Audiencias, juzgados y audiencias que, como toda la Justicia, pueden neutralizar ley en el caso concreto por la primacía de la Constitución, mantienen su competencia, bien que los Juzgados, en el mejor de los casos y de contar con medios, se ven ahora constreñidos a poco más que a la identificación de restos para inhumación o incineración y a la comprobación de que la defunción se encuentra inscrita en el registro civil, pues el caso de inexistencia completa de desaparecidos para el Estado todavía se da26. Cualquier apertura de indagación será ahora fácilmente recurrible y anulable. Y las Audiencias Provinciales se muestran dispuestas a no dejar pasar ni un caso. Para actuaciones judiciales sucesivas, la propia Sala de lo Penal del Tribunal Supremo se encarga de recordar que la Sentencia vista, la 101/2012, es el término de referencia obligado27. La prevaricación institucional queda atada y bien atada frente a los mismos Juzgados de instrucción, sobre todo frente a aquellos contados que, en los últimos tiempos, se habían mostrado dispuestos a la apertura del acceso a la justicia a favor de las víctimas del régimen franquista y a sus familiares que no lo han tenido.

El caso que hemos visto acogerse por un juzgado de instrucción cordobés y rechazarse por la Audiencia Provincial de Córdoba está entre los que demandan ante el Juzgado Central número 5 de la Audiencia Nacional, ante el juez Garzón, acceso a la justicia. Los familiares de Luis Dorado Luque, diputado socialista del Frente Popular por la provincia de Málaga fusilado en Córdoba en la madrugada del 30 julio de 1936, venían reclamando al Ayuntamiento y a la Prisión de esta ciudad la información pertinente para la localización y exhumación de los restos por la razón no sólo de honrar su memoria, sino también de conseguir un certificado de defunción para las subsiguientes reclamaciones al Estado, lo cual fue lo que había iniciado el caso que, como hemos visto, feneció en el Tribunal Europeo de Derechos Humanos. Ya también vimos que la condena tajante del franquismo por la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa en 2006 no influyó en el ánimo de la jurisdicción de la misma organización, el Tribunal Europeo de Derechos Humanos. Igualmente advertimos que no se confunda Consejo de Europa con Unión Europea, la cual en todo caso tampoco es que haya contribuido28.

Como respondió un testigo por la defensa en el juicio contra Garzón a la pregunta de un juez sobre las razones por las que no habían acudido antes a la Justicia: «¿Cómo podíamos ni pensarlo si ni siquiera conseguíamos inscribir los fallecimientos en el registro?»29. Sabemos que el Tribunal Europeo de Derechos Humanos respondió de otro modo, considerando que la demora constituía una falta inexcusable de diligencia y cerrando con ello el caso. Conviene añadir que intentos fallidos de activar la Justicia no habían faltado antes de presentarse finalmente el caso, ante estos mismos fracasos y el de la Ley de Memoria Histórica Democrática que veremos enseguida, en un juzgado de instrucción de la Audiencia Nacional. El caso cordobés referido no fue en absoluto el único30. Hubo incluso uno, según ya sabemos, que había sentado un precedente, aunque sólo fuese de aplazamiento de la aplicación de la Ley de Amnistía hasta después del debido proceso y la eventual condena, sin que se le haya tomado como tal, como precedente. No ha tenido consecución. Y tampoco en este caso ha faltado la prevaricación institucionalizada de tiempos tanto dictatorial como constitucional31.

No puede entenderse la misma tardanza relativa en el planteamiento de unos casos ante la Justicia si no miramos al alcance y al efecto de la prevaricación judicial institucionalizada. Viene de tiempos franquistas. Imaginemos un joven juez que hacia mediados de los años sesenta del siglo pasado llega a su primer destino en el juzgado de primera instancia e instrucción de un pueblo y a quien, una vez asentado, le llegan noticias sobre el paradero de fosas comunes con víctimas de violencia sin identificar en su distrito. El juez regularmente actúa a instancia de parte, pero, según el código procesal penal, la Ley de Enjuiciamiento Criminal, también la de entonces, tiene obligaciones de oficio, sin necesidad de que se le inste. Ante la noticia de evidencias tan flagrantes de delito como la de tales fosas, su primera diligencia ha de ser la de ordenar la exhumación para identificar víctimas y abrir la correspondiente instrucción criminal. Si aquel juez nada imaginario no lo hace, pues no lo hacía, no le asalta por ello la conciencia de estar prevaricando. Todo lo contrario, pensaba que, si ordenaba tales medidas, estaba metiéndose en política y saliéndose del derecho. No hacía falta ni siquiera que tuviera presente la posibilidad nada remota de sufrir medidas disciplinarias de actuar de otro modo, medidas entonces sustancialmente en manos del Tribunal Supremo. Y el Ministerio de Justicia contaba también con poderes sobre ella32.

Operaban por entonces a través de la legislación administrativa unas categorías de actos discrecionales y actos políticos exentos de control judicial que subrepticiamente, sin reconocimiento por supuesto, se extendían de tal modo hasta al campo penal, como si hubiera también una categoría de crímenes políticos en tal sentido de los cometidos por la propia Dictadura, igualmente entonces injusticiables33. No eran ni siquiera concebibles como tales actos discrecionales de poderes públicos. En tal contexto, no se cometía por lo común prevaricación por parte del juez, pues no obraba a sabiendas de actuar injustamente, pero imperaba sin fisuras y en toda su plenitud para los crímenes de la Dictadura una prevaricación institucionalizada. He dicho que aquel juez nada imaginario llegaba al pueblo allá por los años sesenta porque antes, durante un primer franquismo, la prevaricación solía ser también individual y hasta militante. Fueron tiempos en los que la Justicia se asimiló a la Milicia haciéndola imposible34.

La prevaricación institucional de tiempos franquistas no es idéntica por supuesto a la de los constitucionales, pero alguna continuidad se produce. La categoría de actos políticos exentos de control judicial desapareció sin dejar prácticamente rastro por efecto beneficioso de la Constitución. Algún reducto queda, incluso más añejo, como el secreto de las deliberaciones del Consejo de Ministros, pero puede decirse que hoy la Política está sujeta al control de la Justicia. Ha sido a la larga un cambio realmente espectacular que, llamativamente, no se extiende a la delincuencia política de la Dictadura, la que ella misma perpetró y consumó, en la medida en la que la propia Constitución, con su reconocimiento de derechos, permite y hasta requiere. ¿Qué lo impide? Ya lo sabemos. Lo hace la Ley de Amnistía o, dicho mejor, la Ley de Punto Final que la misma contiene, una ley que es menos que ley y más que Constitución, lo primero por preconstitucional desatenta con derechos y lo segundo por generadora de una cultura metanormativa de lo más eficaz, como ya tenemos bien comprobado. 

Tal es el caldo de cultivo de la continuidad de una prevaricación judicial sistemática y masiva, prevaricación de la que los jueces y las juezas, cuando se desentienden de la criminalidad franquista, no tienen conciencia de estar cometiendo o no hay necesidad de que la tengan para que opere. La inconsciencia puede llegar a ser absoluta. Ni hay mala conciencia ni hace falta buena conciencia. El entendimiento de la propia profesión como función de ley y el peso de la cultura de transición se bastan. Tienen espacios diversos de incidencia, más gremial el primero, más ciudadano el segundo35. En los terrenos de la Política y de la Justicia se solapan y potencian.

A todo ello ha de añadirse la perspectiva de la ciudadanía afectada, de ésta y no de toda, perspectiva que la cultura de transición, una cultura social basada en la amnesia política, se empeña precisamente en ignorar. El hecho es que la Constitución, viniendo inmediatamente tras la Ley de Amnistía con su punto final, no le ofrecía mucha confianza ni siquiera para conversar, ya no digo para más, sobre las deudas pendientes del franquismo, esto sobre todo en medios rurales, donde estaba más presente la vigilancia celosa de victimarios y descendientes. En los urbanos, sede de Tribunales y otras instituciones constitucionales, imperaba en mayor medida la cultura de transición. 

Tanto la Política dominante como la Justicia prevaricadora entienden que se produjo un toma y daca entre «dos bandos» de una vieja «guerra civil» a fin de alcanzarse «el consenso», «la reconciliación» y, en definitiva, la Constitución, con lo cual hubo que sacrificar sin remedio derechos que esperarían en vano satisfacción. He ahí una narrativa no tan desvinculada del franquismo como presume36. Tal es el imaginario histórico de valor normativo que sirve para la prevaricación institucionalizada. Guarda continuidad con la mitología histórica de raíz franquista acerca de cómo se produjo y cómo se supera una división en dos de la ciudadanía española37. Parte de la misma queda así todavía fuera del ámbito ciudadano estricto, el que cuenta con derechos efectivos, con el acceso a garantías operativas.

Enquistadas en la propia Justicia, hay narrativas peores, como la misma franquista menos evolucionada. En el Tribunal Supremo existe desde 1987 una Sala de lo Militar, la Sala Quinta, formada paritariamente por magistrados y por militares de carrera, los segundos reuniendo también por supuesto la condición de juristas. Existe una tal instancia suprema no se sabe bien con qué fundamento constitucional38. La línea que caracteriza la jurisprudencia de esta sala más militar que judicial, en el espíritu que sus resoluciones traslucen, es la de no ceder en la idea de la plena legitimidad de los procedimientos franquistas de justicia sumaria que en una primera fase ni siquiera se atuvieron al propio Código de Justicia Militar para imponer condenas de muerte de inmediata ejecución. Como no puede ser entonces de otro modo, la narrativa histórica que sustenta esta posición sigue siendo, por mucho que intente a estas alturas disimularse, más llanamente la franquista, aunque sin la retórica de sus peores tiempos. 

Un caso muy significativo ha sido el de Julián Grimau, dirigente del Partido Comunista que fuera torturado y, tras un proceso militar sumarísimo repleto de irregularidades, ejecutado. La Sala de lo Militar del Tribunal Supremo denegó en 1990 la revisión del proceso para cancelación de la sentencia. A su turno, el Tribunal Constitucional rechazó el recurso de amparo. En dicho caso, la justicia militar dejó bien establecido, como ha seguido manteniendo, que para tiempos franquistas no había ni hay más derecho que el derecho franquista. No admite posibilidad alguna de proyección de derechos reconocidos por la Constitución. He aquí un pasaje de su sentencia sobre el caso Grimau que muestra cómo puede ignorarse Constitución para aplicarse en su integridad ordenamiento de la Dictadura como si alguna vez hubiera merecido la consideración de derecho. El fallo condenatorio al que se refiere data de 196339:



«No procede acceder a lo solicitado por los recurrentes, máxime en el caso de autos: por una parte, el fallo se dicta en juicio sumarísimo por un Tribunal Colegiado compuesto de cinco personas, y al no haberse emitido votos particulares supuso que todos los vocales y el presidente se mostraron de acuerdo con dicho fallo, sin que por lo tanto pueda entenderse de modo alguno que la resolución hubiera quedado al simple arbitrio de una sola persona (el Capitán General Militar de la Región); por otro, y conforme al viejo Código de Justicia Militar (artículos 50, 52, 9, 10, 11 y 798), la función de tramitar el proceso correspondía al Consejo de Guerra, pero la potestad radicaba de pleno derecho en el Capitán General Militar de la Región, por cuanto que, finalizado el juicio, aquél proponía a éste la sentencia, y era dicha Autoridad Militar Judicial quien definitivamente la aprobaba. Y en el caso de autos, la Autoridad Militar, legitimada a todos los efectos, la aprobó “por considerarla ajustada a la ley”, quedando firme».




¿Se entiende por qué hablo de ejecuciones extrajudiciales no sólo para las que se prodigaron, sin figura apenas o ninguna de juicio, en el verano de 1936? Ya sabemos, desde el Prólogo, que llegan hasta las mismas postrimerías de la Dictadura. ¿Cómo se han podido mantener hasta tal grado tras la Constitución los efectos de aquellas iniquidades? ¿Cómo puede entenderse que la presunta legitimidad franquista resulta, como mínimo, compatible con el orden constitucional vigente? Es el ejemplo extremo de cuanto venimos constatando. En el fondo, entre las posiciones más franquistas de la Sala Quinta, la de lo Militar, y las comparativamente más constitucionales de la Sala Segunda, la de lo Penal, no hay mucha diferencia, Al fin y al cabo, son salas de un mismo tribunal, el Tribunal Supremo. Entre cultura de milicia propia de la Dictadura y cultura de transición propia de la Constitución resulta que también hay un hilo de continuidad. La amnesia constitucional contribuye a pleno rendimiento.

¿Recuerdas, lectora o lector, que nos preguntábamos si la Constitución no resulta sino la Ley Fundamental Novena o Décima, según se cuente, a fin de negarlo inmediata y rotundamente? El número de serie dependía de que entrase o no en la lista la Ley de Amnistía, la Novena Ley Fundamental tras la Octava que indudablemente fue, reconocimiento propio mediante, la Ley para la Reforma Política. Si prescindimos del dato, poco relevante al efecto, de que la Ley de Amnistía fue acordada, no por la Dictadura, sino por unas Cortes representativas ya resueltamente embarcadas en la elaboración de la Constitución, la misma Ley merece, por la parte de su contenido de Ley de Punto Final, situarse en la serie como la Ley Fundamental Novena y última. Fue el broche de la Dictadura, su éxito final. Digo fue y en realidad es, esto ahora gracias en particular al Tribunal Supremo. Consagrando la Ley de Amnistía como cimiento de la Constitución, la Justicia tiñe a ésta con una sombra que no es suya, la que arroja la serie de Leyes Fundamentales de la Dictadura. La Sala Militar del Tribunal Supremo es la instancia que con más franqueza está de hecho tratando a la Constitución como si fuera la Décima Ley Fundamental de la Dictadura. Por los efectos que estamos viendo, no son juegos de palabras ni cábalas de números.

En relación con la Dictadura, España no es que haya tenido una justicia de transición, transicional o transicionaria, como ahora viene a calificársele, sino que no ha tenido justicia sin más, y punto hasta hoy. Justicia ni ha habido ni hay a tal respecto. El caso español de transición por antonomasia, el de salida de la Dictadura franquista, no sale bien parado de comparaciones ni siquiera cuando éstas se han ampliado hacia un pasado de tiempos sin reconocimiento de derechos humanos40.

No se ha tenido, por no tenerse, ni Comisión de la Verdad, llámesele como sea. No se ha guardado consideración ni tan siquiera al derecho individual al esclarecimiento factible, un derecho que hoy se entiende justamente comprendido entre los derechos humanos41. A falta de justicia, puede satisfacerse por medio de Comisión de Verdad. Comisiones de esclarecimiento para la reconciliación constituidas expresamente sin función jurisdiccional alguna pueden acabar incluso trazando un camino transitable hacia la Justicia42.

Recibiendo testimonios, recabando documentos, visitando lugares de memoria, dando voz individualmente, haciendo examinar restos, interrogando a implicados que se presten, integrando hallazgos, emitiendo informes, analizando y esclareciendo, la Comisión de Verdad depara a las víctimas, cuando menos, satisfacción moral; deja en evidencia a victimarios; fomenta conciencia ciudadana; inspira cultura de derechos; develan historias falaces; incluso, aun planteándose al margen de competencias judiciales, sus resultados pueden ofrecer base para que la Justicia acabe actuando43. En España no ha habido nada semejante ni a estos efectos ni a ningunos otros.

Suponer que se ha dado un tipo de justicia donde no ha existido ninguna no añade más que una nueva y tal vez última ofensa a las víctimas, ofensa además perfectamente gratuita, pues ni siquiera ayuda a entender lo acontecido. Transicionaria se le dice a la justicia que acomoda sus exigencias, en detrimento generalmente de derechos de las víctimas, a lo que se entiende como conveniencia de transiciones políticas entre regímenes más que menos inconstitucionales y regímenes menos que más constitucionales. Por justicia transicional suele entenderse justicia transaccional, justicia que convierte el derecho al resarcimiento en objeto de negociación política. En su momento, en la España constituyente de 1978, no se entendió que era eso ni nada parecido lo que se hacía en materia de justicia. El invento es posterior, recurriéndose sólo más tarde a la idea de transicionalidad incluso para la calificación de reparaciones económicas acordadas discrecionalmente en sede política como si esto bastase para rendir justicia. La misma idea de transición, si viene aplicándose a la confección de la Constitución, no es para poner en evidencia sus servidumbres y calificarla en consecuencia como no definitiva por transicionaria, por deberse a una transición que dejara pendiente cuestiones de justicia de alcance o de implicación constitucional44.

Con el empleo de la expresión, la cultura de transición se aplica a la defección política y judicial como si, aun no dejando de reconocerse en casos deficiencias, de alguna manera cupiera, en un contexto internacional de transiciones, justificarse lo ocurrido, o como si así pudiéramos mirar con ojos más comprensivos una historia que sigue presente. Sintomáticamente, el tópico de la justicia transicional para algo que llanamente no es justicia disfruta hoy de un auge historiográfico y doctrinal45. 

Éste ha sido un capítulo judicial; el siguiente va a ser legislativo; el posterior será internacional. Todos ellos versan sobre lo mismo, sobre derechos, y son coetáneos. Los tres transcurren paralelamente durante un mismo tiempo, estos últimos años. Como ha podido ya verse, hago remisiones entre ellos para ir hilando. El Epílogo atará cabos.

    




    CAPÍTULO V 

LEY DE MEMORIA DEMOCRÁTICA, CULTURA DE TRANSICIÓN 

Y RATIFICACIÓN DE IMPUNIDAD


«Corresponde al Estado a través de otros organismos» prestaciones de justicia que la Justicia no puede dispensar, ha dicho la Sentencia que absolvía a un juez y bloqueaba acceso a la ciudadanía. Esto es algo que venía en realidad haciéndose desde temprano y que, hasta cierto punto, ya estaba intentando compensar o incluso suplir la falta de acceso a la justicia por efecto esto ante todo de la Ley de Amnistía, pues esta medida impedía no sólo el enjuiciamiento de los crímenes franquistas, sino también la reclamación de reparaciones por la vía judicial. Por la vía política se ofrecen desde las vísperas de la Constitución, desde 1977, en forma de reconocimientos, rehabilitaciones, reincorporaciones, pensiones, devoluciones, compensaciones y otras indemnizaciones a víctimas y a familiares en un largo proceso de características discriminatorias y dosificadas sobre el cual, igual que sobre la amnistía, la Constitución por sí no tuvo especial incidencia1. 

A mediados de la primera década del siglo XXI, al mismo tiempo que se activaban acciones judiciales a instancia de víctimas, se planteó oficialmente, por parte del Gobierno, una potenciación y un viraje en dicho tipo de medidas. Resultará al final, en 2007, una ley más de la referida serie, pero merece atención cuidadosa pues pretende representar y en parte, sólo en parte, representa otra cosa. La relativa coincidencia de tiempos entre Política y Justicia no fue casual. Las Asociaciones de Memoria Histórica y similares estaban presionando con sus propuestas en ambos terrenos, el judicial y el político. Sin la acción del movimiento ciudadano memorialista no cabe entender lo expuesto en el capítulo anterior ni lo que nos disponemos a ver en éste2.

Con la narrativa propia de la cultura de transición, hay quienes aseguran que esa serie de medidas de resarcimiento, inclusive la conocida como Ley de Memoria Histórica Democrática que advino en 2007 y ahora analizaremos, contribuyeron a la satisfacción de derechos y al arraigo de Constitución3. Concedamos que han sido medidas justas, ¿cómo no? Mucho más lo hubieran resultado de haberse producido con todos los reconocimientos en 1978, en las vísperas mismas de la Constitución, como un heraldo suyo más digno que el representado por la Ley de Amnistía de 1977. Ni a los efectos económicos las cuentas cuadran. Se ha calculado que, incluso tras la Ley de Memoria Histórica Democrática, una víctima del terrorismo de Estado de la Dictadura le sale a las arcas públicas más o menos a la mitad de costo que una del terrorismo de organizaciones4. ¿Hemos de recordar, para afinarse la comparación, que la primera, la víctima del terrorismo franquista, lo es directamente del mismo Estado? El problema arranca de que éste, por venir a constitucionalizarse, actúa como el mal heredero que recibe el patrimonio intentando eludir deudas. Así ha ido demorando lo que no puede sortear indefinidamente y dejando el resto en vía muerta literalmente. 

En septiembre de 2004, el anuncio por parte del Gobierno, ante la presión de las Asociaciones de Memoria Histórica, de la creación de una Comisión Interministerial para el Estudio de la Situación de las Víctimas de la Guerra Civil y del Franquismo, aunque manteniendo esa anteposición de la guerra como si el problema pendiente fuera el de las víctimas en general y no el de aquellas que habían padecido dictadura, fue un acicate para el debate público desbordando claramente tal misma limitación del planteamiento gubernamental. Aunque el Gobierno no asumiera oficialmente de entrada esta formulación, de lo que se hablaba, para respaldarla o para rechazarla, era de Ley de Memoria Histórica. A este terreno hubieron de venir los propios agentes gubernativos que habían entrado en contacto e intercambiaban información con las Asociaciones de Memoria Histórica. Mas la Ley derivaría de otros planteamientos, de los de dicha Comisión Interministerial, con la hipoteca gravosa que comprobaremos5. 

Al poco tiempo, aunque no se le estuviese asumiendo por entero y con sus consecuencias, la categoría de memoria histórica ya vino a ser asumida por el Gobierno y por las Cortes. De 2005 es una ley «de creación del Centro Documental de la Memoria Histórica» a la que luego me referiré. Y en 2006 se proclamó por las Cortes, mediante ley, Año de la Memoria Histórica. En 2002 las mismas habían procedido a una condena moral de la Dictadura, con este nombre, bien que entre generalidades contra la violencia política, sin efectos jurídicos y con la narrativa de la cultura de transición: «El voto prácticamente unánime dado por las Cortes a la Ley de amnistía de 1977 fue un acontecimiento histórico, pues puso fin al enfrentamiento de las dos Españas, enterradas allí para siempre», etc. La cultura de transición realmente cortocircuitaba. La resistencia a las propuestas del memorialismo que pugnaba durante estos años fue fuerte y resuelta hasta en medios militantemente constitucionales. No faltaron, alcanzando éxito, pronunciamientos públicos de profesionales de la historiografía manifestando reparos frente a lo que el movimiento memorialista significa respecto al franquismo con argumentos como el de que la historia del caso ya es sustancialmente conocida o el de que una cosa es la cuestionable memoria social y otra la avezada investigación científica para concluir que ninguna de ellas cabe que se someta a Política o a Ley6. 

Las Asociaciones de Memoria reclamaban al Gobierno un cambio de ruta, un conjunto de medidas correctivas del proceso que venía manteniéndose desde la Constitución. Requerían que el Estado, todo él, inclusive la Justicia, asumiera su entera responsabilidad en la exhumación de las fosas comunes, identificación de los restos y apertura de indagación; que se anulasen todas las sentencias de tribunales militares y tantos otros de excepción con la asunción igualmente de la consiguiente responsabilidad del Estado en un resarcimiento más cumplido de las víctimas y familiares; que el Valle de los Caídos, más que un símbolo desde luego7, dejase de ser un monasterio de culto de los restos del dictador flanqueado de enterramientos entre los que hay víctimas trasladadas de fosas comunes sin consentimiento de sus familiares a fin de convertirse en un Archivo de la Memoria y en un Centro en Memoria del Trabajo Esclavista al que el franquismo había sometido a vencidos y vencidas apresados a favor no sólo de obras públicas, sino también de empresas privadas. Ya no digamos la ley que seguirá y ahora veremos, el mismo Informe de la Comisión Interparlamentaria para el Estudio de la Situación de las Víctimas de la Guerra Civil y del Franquismo había distado de mostrar sensibilidad para con dichas reclamaciones8. 

Ninguna de tales propuestas, absolutamente ninguna en los términos como se planteaban, fue acogida en efecto por el Gobierno. En sus manifestaciones quedaba patente que, con voluntad de afrontar la memoria histórica democrática y todo, se mantenía firme en el terreno de la cultura de transición. Condena parlamentaria de la Dictadura de 2002 y adopción de la expresión Memoria Histórica en leyes de 2005 y 2006 quedarían en un gesto sin traducción normativa propia a la altura de lo que dicha categoría ya significaba y, en especial, de las esperanzas que su empleo concitaba.

En septiembre del mismo año 2006 el Gobierno presenta ante las Cortes un proyecto de ley que, por el mismo título que ostenta, mal puede llamar a engaño: «Proyecto de Ley por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura». No es en rigor un proyecto de Ley de Memoria Histórica, aunque éste sea el nombre que ha seguido coloquialmente utilizándose y que incluso, por lo imposible del oficial, se le ha quedado. En todo caso, aun con tal título de signo continuista y falto de compromiso y aun con el pie de entrada siempre de anteponer la guerra, presenta el detalle positivo de extenderse expresamente a toda la Dictadura bajo esta precisa denominación en una medida legislativa. Por todo lo que llevamos visto, con tantos años de Constitución a las espaldas, podemos venir constatando cómo, particularmente en los medios judiciales, no es de costumbre cuando se trata del franquismo llamar a las cosas por su nombre, como ese de dictadura. En la ley definitiva se mantuvo el título.

Se producen cambios, alguno a peor, otros a mejor, entre Proyecto y Ley a través del debate y los acuerdos parlamentarios. El primero contemplaba una especie de comisión de la verdad, digo especie porque no se le atribuían facultades de indagación, sino que se ponía a disposición de las partes, las víctimas y familiares, por medio de instancia de tramitación administrativa, no judicial, para la acreditación, en concreto, de la comprobación de padecimiento de políticas franquistas como requisito para la reparación. El Proyecto podía haber contado con la base de la jurisprudencia del Tribunal Constitucional en el caso Trías, que vimos en el capítulo anterior9, para plantear una Comisión de la Verdad, pero no hacía seriamente el intento. 

Lo que el Proyecto contemplaba era un Consejo de nombramiento parlamentario por mayoría cualificada y constituido por «cinco personalidades de reconocido prestigio en el ámbito de las ciencias sociales», lo que se presentaba como algo clave para el propósito de la propuesta. Era una idea manifiestamente mejorable en esa dirección de habilitar una Comisión de la Verdad respaldada por jurisprudencia constitucional, pero en las Cortes lo que se hizo fue cancelarla de plano. Los reconocimientos referidos quedarían en manos del Ministerio de Justicia, esto es, del propio Gobierno. En definitivas cuentas, lo único que mantienen en común Proyecto y Ley es la postergación de la Justicia misma. Veremos consecuencias.

El Proyecto preveía la eliminación de memoriales bélicos en edificios o lugares «de titularidad estatal» con estos precisos términos: «retirada de los escudos, insignias, placas y otras menciones conmemorativas de la Guerra Civil, existentes en los mismos, cuando exalten a uno solo de los bandos enfrentados en ella o se identifiquen con el régimen instaurado en España a su término». El primer y bien serio problema es el de lenguaje. No sólo la dictadura del título se transmuta en un eufemismo tan palmario como el de esa perífrasis, «régimen instaurado en España» tras una guerra, sino que también se emplean modismos de la cultura de transición cargada todavía de franquismo: la guerra fue entre «bandos». Constituye esto una verdadera ofensa para quienes se mantuvieron leales a la República sufriendo el asalto del ejército rebelde que se institucionalizaría con la Dictadura. No es gratuita la ofensa, pues permite la desaparición de memoriales no sólo franquistas, sino también republicanos, bien que éstos sean de más difícil existencia en ámbitos públicos del Estado. La Ley corrigió estos extremos. Suprime esa denominación y equiparación entre bandos. Alcanza tan sólo a memoriales franquistas. Extiende sus previsiones de eliminación de símbolos a las Comunidades Autónomas y Municipios mediante fórmula de cooperación que ha de prestar el Estado. El propósito quedaría claro, aunque siempre cabe embrollar10.

En el Proyecto no se contenía condena alguna de la Dictadura que pudiera conferirle un fundamento sólido a las medidas de reconocimiento y resarcimiento de víctimas y descendientes. La Ley la aporta en su Exposición de Motivos con fórmulas remisivas, no acabando de asumir tal condena como una fundamentación que de por sí requeriría otra ley bien distinta, la que mereciera en rigor el nombre de Ley de Memoria Histórica Democrática. El gesto al menos se tiene en la norma definitiva: 



«Esta Ley atiende a lo manifestado por la Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados que el 20 de noviembre de 2002 aprobó por unanimidad una Proposición no de Ley en la que el órgano de representación de la ciudadanía reiteraba que “nadie puede sentirse legitimado, como ocurrió en el pasado, para utilizar la violencia con la finalidad de imponer sus convicciones políticas y establecer regímenes totalitarios contrarios a la libertad y dignidad de todos los ciudadanos, lo que merece la condena y repulsa de nuestra sociedad democrática”. La presente Ley asume esta Declaración así como la condena del franquismo contenida en el Informe de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa firmado en París el 17 de marzo de 2006 en el que se denunciaron las graves violaciones de Derechos Humanos». 




La Exposición de Motivos procede del Proyecto. Es una muestra depurada de la cultura de transición con todo su valor metanormativo, aun con el añadido ahora de cierta memoria histórica. En su edición oficial respectiva (Boletín Oficial de la Cortes Generales, el Proyecto; Boletín Oficial del Estado, la Ley), tanto el uno como la otra, el Proyecto como la Ley, exaltan con la inicial mayúscula la palabra Transición dotándole además de un espíritu propio capaz de inspirar normas. Es el contexto donde una Ley de Memoria Histórica propiamente dicha no tiene fácil cabida. Vayamos observando:



«El espíritu de la Transición da sentido al modelo constitucional de convivencia más fecundo que hayamos disfrutado nunca y explica las diversas medidas y derechos que se han ido reconociendo, desde el origen mismo de todo el período democrático, en favor de las personas que, durante los decenios anteriores a la Constitución, sufrieron las consecuencias de la guerra civil y del régimen dictatorial que la sucedió.

Pese a ese esfuerzo legislativo, quedan aún iniciativas por adoptar para dar cumplida y definitiva respuesta a las demandas de esos ciudadanos, planteadas tanto en el ámbito parlamentario como por distintas asociaciones cívicas. Se trata de peticiones legítimas y justas, que nuestra democracia, apelando de nuevo a su espíritu fundacional de concordia, y en el marco de la Constitución, no puede dejar de atender».




Al otro extremo del texto, a su final, hay otra diferencia aparentemente importante entre Proyecto y Ley. Pudiendo venirse con esto a reforzar la condena de la Dictadura, lo importante como principio, se añade una derogatoria de prácticamente toda la legislación represiva franquista. Doble condena hay ahora, por remisión al comienzo y por derogación al final, en ningún momento directamente. La segunda tampoco figuraba en el Proyecto. Su referencia a la Constitución, a su derogatoria general, ya la conocemos de sobra. Resulta una relación impresionante de medidas inicuas desde 1936 hasta 1963, tampoco más acá. Tendremos que plantearnos el alcance de esta nueva derogatoria. No se sabe lo que añade al cabo de treinta años a la general y a la específica franquista de la Constitución. De momento hela aquí:



«En congruencia con lo establecido en el punto 3 de la Disposición Derogatoria de la Constitución, se declaran expresamente derogados el Bando de Guerra de 28 de julio de 1936, de la Junta de Defensa Nacional aprobado por Decreto número 79, el Bando de 31 de agosto de 1936 y, especialmente, el Decreto del general Franco, número 55, de 1 de noviembre de 1936: las Leyes de Seguridad del Estado, de 12 de julio de 1940 y 29 de marzo de 1941, de reforma del Código penal de los delitos contra la seguridad del Estado; la Ley de 2 de marzo de 1943 de modificación del delito de Rebelión Militar; el Decreto-Ley de 18 de abril de 1947, sobre Rebelión militar y bandidaje y terrorismo, y las Leyes 42/1971 y 44/1971 de reforma del Código de Justicia Militar; las Leyes de 9 de febrero de 1939 y la de 19 de febrero de 1942 sobre responsabilidades políticas y la Ley de 1 de marzo de 1940 sobre represión de la masonería y el comunismo, la Ley de 30 de julio de 1959, de Orden Público y la Ley 15/1963, creadora del Tribunal de Orden Público».




Llegamos a la ley, «Ley por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura», más conocida como Ley de Memoria Histórica, mal llamada tal. Estamos en 2007. Se publicó el 27 de diciembre y entró en vigor al día siguiente. Se le llama generalmente con un nombre que no se merece y que ni siquiera ha pretendido realmente merecer. Se ha recurrido a otras denominaciones menos imposibles y más plausibles que la oficial, como la de Ley de Víctimas del Franquismo, pero el uso no ha cuajado y, de adoptarlo, se corre el riesgo de desorientar. Otros nombres suscitan además suspicacias, pues suelen proceder de medios recelosos con la propia expresión de memoria histórica tanto en términos generales, pues sólo habría memoria individual, como aplicada al franquismo, pues esto sería un caso de instrumentalización política11. 

El resultado es paradójico. Estamos llamando Ley de la Memoria Histórica a un documento que degrada el concepto. Recurrir al uso de la sigla, como es habitual, daría el nombre más imposible de todos los posibles, nada menos que LRADEMFPPVGCD o, para que pudiera pronunciarse, LERADEMEFAPAPEVIGUECIDI. Llamarle Ley 52/2007 sólo serviría para juristas con conocimiento de la materia. Decirle LMH sólo añade brevedad al desglose sin compensar los equívocos a los que siempre se presta una sigla. Llamarle, a la contra, Ley de Desmemoria Ahistórica, como presa de la narrativa contrafactual de la cultura de transición, también despistaría y tampoco es que se lo merezca del todo ni mucho menos. La Ley de Memoria Democrática no es la Ley Fundamental Décima o Undécima, según se cuente. Conviene desde luego matizar por sí y comparativamente12. Así que sólo me queda pedir comprensión y ofrecer disculpas por el nombre que adopto, el de Ley de Memoria, Ley de Memoria Histórica o Ley de Memoria Democrática. Uno no es dueño de las palabras o sólo puede serlo en un margen muy angosto no vaya a impedirse o a estorbarse la comunicación. 

La Ley de Memoria Histórica la suscriben oficialmente «Juan Carlos R. El Presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero», en esta ocasión tan sólo el primer nombre, el del Monarca, con todas las letras en mayúsculas. Él mismo incluso aparece como protagonista de la norma figurando también en su cabecera: «Juan Carlos, Rey de España. A todos los que la presente vieren y entendieren. Sabed: Que las Cortes Generales han aprobado y Yo vengo en sancionar la siguiente ley», nombre y título igualmente completos con mayúsculas, lo mismo que la inicial del yo. Sé que son detalles, pero elocuentes. A la Ley de Memoria Histórica se le quiere dar un empaque del que, como vamos a comprobar, no se hace acreedora. Y la forma mejor de ensalzarla se piensa por lo visto que es esa del protagonismo de la Corona. Por otras suscripciones aquí citadas, cabe también apreciar que, si hay alguna evolución en el protocolo de las normas, no parece responder a una dirección que pueda decirse muy constitucional.

De la Ley de Memoria Histórica Democrática, nos interesa lo que más neurálgicamente afecte a la amnesia constitucional y sus efectos atentatorios contra derechos sensibles. Lo primero que entonces ha de importarnos es qué hace por adoptar la categoría de memoria histórica, denominándole así y también memoria democrática. Como hemos visto respecto a símbolos y monumentos, el Proyecto respondía a la calificación primera mientras que la Ley se muestra sensible a la especificación segunda, bien que no eleve ninguna a título y que parta de la narrativa adversa de la cultura de transición. Considera que hay un verdadero derecho a la memoria no sólo individual y familiar, sino también cívica, de la ciudadanía, y vinculante con ello para el Estado. La Exposición de Motivos proclama la adopción de estos presupuestos:



«La presente Ley parte de la consideración de que los diversos aspectos relacionados con la memoria personal y familiar, especialmente cuando se han visto afectados por conflictos de carácter público, forman parte del estatuto jurídico de la ciudadanía democrática, y como tales son abordados en el texto. Se reconoce, en este sentido, un derecho individual a la memoria personal y familiar de cada ciudadano».




La primera cuestión que se suscita entonces, según la propia Exposición de Motivos, es la del mantenimiento todavía a estas alturas, como de sobra ya nos consta, de las sentencias y otras sanciones del aparato militar, judicial y político de la Dictadura condenatorias del ejercicio de libertades ciudadanas, sentencias y otras medidas gravemente lesivas no sólo de los reos, sino también de sus familias y del medio social. No es éste el lenguaje de la Ley, pero es su concepto. A esto viene su artículo segundo:



«1. Como expresión del derecho de todos los ciudadanos a la reparación moral y a la recuperación de su memoria personal y familiar, se reconoce y declara el carácter radicalmente injusto de todas las condenas, sanciones y cualesquiera formas de violencia personal producidas por razones políticas, ideológicas o de creencia religiosa, durante la Guerra Civil, así como las sufridas por las mismas causas durante la Dictadura.

2. Las razones a que se refiere el apartado anterior incluyen la pertenencia, colaboración o relación con partidos políticos, sindicatos, organizaciones religiosas o militares, minorías étnicas, sociedades secretas, logias masónicas y grupos de resistencia, así como el ejercicio de conductas vinculadas con opciones culturales, lingüísticas o de orientación sexual.

3. Asimismo, se reconoce y declara la injusticia que supuso el exilio de muchos españoles durante la Guerra Civil y la Dictadura».




Si aquellas sentencias y otras sanciones de la Dictadura incluso de hecho, comprendido así el exilio, contra políticos, sindicalistas, masones, resistentes, miembros de minorías, homosexuales y tantos otros y otras son, como la Ley justamente dice, radicalmente injustas, es de esperar que ella misma las invalide de la misma forma radical abriendo el camino para la más cumplida reparación por vía judicial, incluso por procedimientos sumarios y gratuitos, mejor que por los cauces administrativos dependientes del Gobierno que vienen habilitándose desde 1977. Pero aquí se produce el cortocircuito de la memoria histórica democrática que la Ley de título imposible ha hecho el intento de asumir. He aquí el pronunciamiento de su artículo tercero:



«1. Se declara la ilegitimidad de los tribunales, jurados y cualesquiera otros órganos penales o administrativos que, durante la Guerra Civil, se hubieran constituido para imponer, por motivos políticos, ideológicos o de creencia religiosa, condenas o sanciones de carácter personal, así como la de sus resoluciones.

2. Por ser contrarios a Derecho y vulnerar las más elementales exigencias del derecho a un juicio justo, se declara en todo caso la ilegitimidad del Tribunal de Represión de la Masonería y el Comunismo, el Tribunal de Orden Público, así como los Tribunales de Responsabilidades Políticas y Consejos de Guerra constituidos por motivos políticos, ideológicos o de creencia religiosa de acuerdo con lo dispuesto en el artículo 2 de la presente Ley.

3. Igualmente, se declaran ilegítimas, por vicios de forma y fondo, las condenas y sanciones dictadas por motivos políticos, ideológicos o de creencia por cualesquiera tribunales u órganos penales o administrativos durante la Dictadura contra quienes defendieron la legalidad institucional anterior, pretendieron el restablecimiento de un régimen democrático en España o intentaron vivir conforme a opciones amparadas por derechos y libertades hoy reconocidos por la Constitución».




Parecen pronunciamientos realmente impresionantes. Por fin además se reconoce que los «derechos y libertades hoy reconocidos por la Constitución» tienen relevancia respecto a las actuaciones represivas de la Dictadura por muy institucionalizadas e incluso aparentemente judicializadas que hubieran estado, declarándose sus procedimientos «contrarios a Derecho». La presunta irretroactividad de la Constitución aplicándose incluso a derechos parece definitivamente desactivarse. Sin embargo, la descalificación por ilegitimidad que se repite como única consecuencia de tal premisa no alcanza más que a la reprobación moral. Las sentencias no se anulan o ni siquiera se indica que deba abrirse acceso a la justicia para su anulación. Naturalmente que, tratándose de derechos, una ley no puede impedir esto, pero el caso es que, en una que hace el intento de asumir memoria democrática, la Justicia no se habilita de forma expresa a tal efecto específico, necesitándolo. Injusto se dice que fue el franquismo, pero sigue sin sometérsele a justicia o ni siquiera a comisión de la verdad. Ya hemos visto que, prácticamente en lugar de la una y de la otra, se sitúa por la Ley al Ministerio de Justicia, el Gobierno. No se dice que supla a la Justicia, pero el riesgo está ahí.

El Ministerio de Justicia despacha, a instancia de parte, una «Declaración de reconocimiento y reparación personal», pero dejando la propia Ley bien claro, por si aún quedase duda, que esto sólo tiene un alcance moral, sin abrir por sí ninguna vía, judicial u otra, que pudiera necesitarse visto lo visto. No se contempla en la Ley procedimiento alguno específico o ni posibilidad siquiera para sustanciar responsabilidades del Estado. La Ley no lo provee en modo alguno (arts. 4.1 y 5):



«Se reconoce el derecho a obtener una Declaración de reparación y reconocimiento personal a quienes durante la Guerra Civil y la Dictadura padecieron los efectos de las resoluciones a que se refieren los artículos anteriores. Este derecho es plenamente compatible con los demás derechos y medidas reparadoras reconocidas en normas anteriores, así como con el ejercicio de las acciones a que hubiere lugar ante los tribunales de justicia.

La Declaración a que se refiere esta Ley será compatible con cualquier otra fórmula de reparación prevista en el ordenamiento jurídico y no constituirá título para el reconocimiento de responsabilidad patrimonial del Estado ni de cualquier Administración Pública, ni dará lugar a efecto, reparación o indemnización de índole económica o profesional».




Hay referencia a Justicia, pero a la justicia dada que ya conocemos, sin indicación alguna sobre el valor que pueda tener en sede judicial las declaraciones de reconocimiento y reparación personales. Una disposición adicional, la segunda, reitera el registro de la Justicia en términos más generales y extendiéndose a mecanismos de derecho internacional como si una ley pudiera decir lo contrario, esto es, que el acceso a la justicia no se encuentra expedito, precisamente lo que estaba ocurriendo y la propia Ley de Memoria Democrática ignora. Ésta se desentiende del bloqueo de la Justicia. Así de superflua suena dicha disposición adicional:



«Las previsiones contenidas en la presente Ley son compatibles con el ejercicio de las acciones y el acceso a los procedimientos judiciales ordinarios y extraordinarios establecidos en las leyes o en los tratados y convenios internacionales suscritos por España».




Como objetivo de la Ley de Memoria Histórica Democrática, la Exposición de Motivos marca el de «consagrar y proteger, con el máximo vigor normativo, el derecho a la memoria personal y familiar como expresión de plena ciudadanía democrática», pero ya se ve cómo la optimación se defrauda. Suele ocurrir con las exposiciones de motivos de las leyes. Con la suya la Ley de Memoria brinda más propaganda desorientadora que guía interpretativa. He aquí el contexto de esa última cita:



«En definitiva, la presente Ley quiere contribuir a cerrar heridas todavía abiertas en los españoles y a dar satisfacción a los ciudadanos que sufrieron, directamente o en la persona de sus familiares, las consecuencias de la tragedia de la Guerra Civil o de la represión de la Dictadura. Quiere contribuir a ello desde el pleno convencimiento de que, profundizando de este modo en el espíritu del reencuentro y de la concordia de la Transición, no son sólo esos ciudadanos los que resultan reconocidos y honrados sino también la Democracia española en su conjunto. No es tarea del legislador implantar una determinada memoria colectiva. Pero sí es deber del legislador, y cometido de la ley, reparar a las víctimas, consagrar y proteger, con el máximo vigor normativo, el derecho a la memoria personal y familiar como expresión de plena ciudadanía democrática, fomentar los valores constitucionales y promover el conocimiento y la reflexión sobre nuestro pasado, para evitar que se repitan situaciones de intolerancia y violación de derechos humanos como las entonces vividas. Éste es el compromiso al que el texto legal y sus consecuencias jurídicas responden».




Una parte importante de la mal conocida como Ley de Memoria Histórica se dedica al asunto de las fosas comunes con muchedumbre de cadáveres todavía sin identificar ni honrar. Esto es lo que se dispone al respecto por el artículo undécimo:



«1. Las Administraciones públicas, en el marco de sus competencias, facilitarán a los descendientes directos de las víctimas que así lo soliciten las actividades de indagación, localización e identificación de las personas desaparecidas violentamente durante la Guerra Civil o la represión política posterior y cuyo paradero se ignore. Lo previsto en el párrafo anterior podrá aplicarse respecto de las entidades que, constituidas antes de 1 de junio de 2004, incluyan el desarrollo de tales actividades entre sus fines.

2. La Administración General del Estado elaborará planes de trabajo y establecerá subvenciones para sufragar gastos derivados de las actividades contempladas en este artículo».




La Administración General del Estado contrae más compromisos que el de subvencionar y asistir. Todas las Administraciones Públicas, desde el propio Estado a los Municipios pasando por las Comunidades Autónomas, cada una conforme a sus competencias, deben adoptar una actitud más activa elaborando un protocolo para la exhumación de restos y procediendo a un mapeo de fosas por exhumar a lo ancho y largo de la geografía española. Habrán también de garantizar su preservación así como el acceso de la ciudadanía acreditada a los emplazamientos aun en el caso de hallarse en fincas privadas, esto con audiencia de propietarios u otros derechohabientes y pago de indemnización «a cargo de los ocupantes», no de las Administraciones salvo la vía de las subvenciones. El Estado no asume directamente cometidos tan necesarios. Tampoco a este efecto asume sus responsabilidades.

En todas estas actuaciones tampoco nombra la Ley a la Justicia, como si se estuviera tratando de restos arqueológicos y no de seres humanos víctimas de una violencia de efectos persistentes. Conforme a la Ley de Memoria Histórica, pese a las obligaciones contempladas por la Ley de Enjuiciamiento Criminal, a las exhumaciones se procede sin necesidad de que la Justicia comparezca para hacerse cargo de identificaciones e indagaciones. No es que diga que no puede hacerlo, pues esto no cabría, pero dibuja un panorama de actuaciones en el que la Justicia resulta superflua al efecto. Con Ley de Memoria Democrática y todo, sigue sin haber previsión de que las haya, ni memoria ni justicia, o al menos de que haya memoria garantizada por Justicia.

Disposiciones para el fomento de la memoria democrática existen en la Ley. Van en la línea de otra poco anterior, de 2005, «de creación del Centro Documental de la Memoria Histórica» en la ciudad de Salamanca. Aquí, en esta ciudad, se había creado un peculiar archivo, peculiar porque acopiaba papeles y testimonios para perseguir a todo lo perseguible durante la Dictadura mediante el saqueo de documentación a todo tipo de instituciones y asociaciones e incluso de particulares. Que resulta un archivo difícilmente justificable lo demuestra la propia ley, pues la misma se dedica no sólo a dicha transformación del depósito documental, sino también a la «restitución a la Generalidad de Cataluña de los documentos incautados con motivo de la Guerra Civil» y conservados ahí, en Salamanca. Se devuelven los originales conservándose copia. Con todo el resto y con lo que pueda seguir recibiéndose o quepa recabar, se establece dicho Centro Documental de la Memoria Histórica. La Ley de Memoria Democrática abunda asumiendo el Gobierno compromisos netos como los siguientes (art. 20.2.b y c):



«Recuperar, reunir, organizar y poner a disposición de los interesados los fondos documentales y las fuentes secundarias que puedan resultar de interés para el estudio de la Guerra Civil, la Dictadura franquista, la resistencia guerrillera contra ella, el exilio, el internamiento de españoles en campos de concentración durante la Segunda Guerra Mundial y la transición.

Fomentar la investigación histórica sobre la Guerra Civil, el franquismo, el exilio y la Transición, y contribuir a la difusión de sus resultados».




Hay palabra que alterna minúscula y mayúscula en una ley de corazón partido entre memoria histórica democrática y cultura de transición. Sigo citando por la publicación oficial, pues estos detalles no siempre se mantienen al reproducirse. Con tal esquizofrenia, el propio fomento de la memoria topa con límites. Se contrae el compromiso, como nos consta, de desaparición de memoriales franquistas, pero el mayor de todos, el más visible y ofensivo, no se toca por ahora, manteniéndose incluso la ocupación religiosa: «El Valle de los Caídos se regirá estrictamente por las normas aplicables con carácter general a los lugares de culto y a los cementerios públicos». Sigue una cautela que parece entonces provenir más de la razón religiosa que de la cívica: «En ningún lugar del recinto podrán llevarse a cabo actos de naturaleza política ni exaltadores de la Guerra Civil, de sus protagonistas, o del franquismo» (art. 16). A continuación, afectando también al Valle de los Caídos, viene, en pro de la memoria, un registro contraído implícitamente al sector público, sin referencia a empresas beneficiadas, de la práctica que puede decirse esclavista de la Dictadura (art. 17):



«El Gobierno, en colaboración con las demás Administraciones públicas confeccionará un censo de edificaciones y obras realizadas por miembros de los Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores, así como por prisioneros en campos de concentración, Batallones de Trabajadores y prisioneros en Colonias Penitenciarias Militarizadas».




El propósito de este censo no se dice, pero ya su mera confección se dirige indudablemente al fomento de memoria democrática. Con esto y con la serie de cuestiones que la Ley de Memoria Histórica va contemplando13, pudiera parecer que responde a la intención de comprender todos los particulares pendientes de ampliación, revisión o complementación a sus efectos, pero hay una excepción notable. De la Ley de Memoria Histórica se desgaja paralelamente mediante otra ley, de 28 de diciembre de 2007, la cuestión de la «restitución o compensación a los partidos políticos de bienes y derechos incautados», una cuestión que venía y sigue tratándose de modo bastante inequitativo por discriminatorio entre formaciones políticas y sindicales cuyo patrimonio fuera confiscado por la Dictadura14.

Tenemos todavía por comentar un particular de la Ley de Memoria Histórica que ya conocemos, el de la disposición derogatoria que se añadió en las Cortes al Proyecto del Gobierno, citada por entero pocas páginas atrás, cuando hacíamos la comparación entre la propuesta del Gobierno y la Ley definitiva. Recomiendo que se relea. ¿Verdad que impresiona? He ahí un registro de las medidas más directamente represivas de la Dictadura que ahora se derogan como si la Constitución no lo hubiera ya hecho con creces. Se dice, como hemos visto, que así se procede «en congruencia con lo establecido en el punto 3 de la Disposición Derogatoria de la Constitución», su cláusula derogatoria general. Bien está, pero es el valor normativo de la Constitución el que ha hecho que toda esa legislación esté completamente fuera del mapa normativo desde su momento, o esto debiera. Hemos comprobado cómo la Justicia, sobre todo la de orden militar, no lo tiene nada claro. ¿Es mediante ley como puede corregirse este rumbo judicial? Si la Constitución no ha bastado, ¿va a bastar ahora una ley? La Exposición de Motivos así lo entiende:



«La Ley incluye una disposición derogatoria que, de forma expresa, priva de vigencia jurídica a aquellas normas dictadas bajo la Dictadura manifiestamente represoras y contrarias a los derechos fundamentales con el doble objetivo de proclamar su formal expulsión del ordenamiento jurídico e impedir su invocación por cualquier autoridad administrativa y judicial».




Antes de ver el efecto que la Ley de Memoria Democrática ha tenido en el ámbito de la Justicia, tratemos de esclarecer el misterio intrigante de su derogatoria. Esa misma explicación induce a confusión. A estas alturas, el problema no consiste en que alguna «autoridad administrativa o judicial» piense en aplicar «normas dictadas bajo la Dictadura manifiestamente represoras y contrarias a los derechos fundamentales», algo difícilmente imaginable y para lo que habría remedios inmediatos, sino en que sigan considerándose dichas normas como derecho legítimo para su tiempo, el franquista, tal y como hemos visto en actuaciones de la Sala de lo Militar del Tribunal Supremo.

De hecho la disposición derogatoria de la Ley de Memoria Histórica no añade nada, no ya a la correspondiente de la Constitución, sino sobre todo al alcance normativo de ésta. Derogar por ley lo derogado por Constitución es lancear a bicho muerto o a uno que, si todavía sobrevive, no va a exhalar su último aliento porque así, mediante ley, se disponga. ¿A qué viene entonces esa impresionante derogatoria? Es un alarde final de una norma que se sabe a sí misma insuficiente, valgan siempre las prosopopeyas, pero que cumple también una función. Ya que andamos con imágenes, ¿conoces, lectora o lector, el cuento policiaco de un general que provocaba una sangrienta batalla para que pasase desapercibida la muerte de un soldado al que acababa de asesinar? De eso en el fondo se trata. Hay un cadáver que ocultar15.

La relación de disposiciones represivas franquistas obsérvese que concluye en 1959, con la Ley de Orden Público, y 1963, con la creación del Tribunal de Orden Público. ¿No hay nada posterior, ya puestos, que derogar? Quienes pertenecemos a la generación que llega a la mayoría de edad en la segunda mitad de aquellos años sesenta sabemos bien que tal par de leyes caracterizaba, aunque no en exclusiva, el estado del ordenamiento represivo del tardofranquismo. No hubiera estado mal, como ya argumenté, que la derogatoria constitucional específica de normas franquistas se hubiera extendido a algo, bastante, más que a las Leyes Fundamentales, evitando así además el efecto reflejo de que éstas se registrasen como si fueran de valor equivalente al de la Constitución. A estas alturas de 2007 estas implicaciones ya no pueden darse. 

En definitivas cuentas, lo que estoy intentando hacer ver es que el cadáver todavía bien vivo que se quería ocultar era el de la Ley de Punto Final contenida en la Ley de Amnistía de 1977. Se evitó llegar con la derogatoria de la Ley de Memoria Histórica hasta este año, hasta estas mismas vísperas de la Constitución. ¿Cómo iba a poder hacerse con el punto de partida de la cultura de transición? Se derogaba tanta cosa innecesariamente para que saltase menos a la vista que no se intentaba con lo único que quedaba realmente por derogar si se quería asegurar el acceso garantizado, no sólo teórico, a la Justicia, bien que esto de la tutela judicial efectiva era precisamente algo sobre lo que la Ley en su integridad guardaba sintomáticamente un silencio sepulcral.

La Ley de Memoria Democrática estamos viendo que viene encabezada por una Exposición de Motivos de lo más formal. También hemos visto que la Ley de Amnistía no comienza por explicación alguna. No todas las leyes llevan tal protocolo. Las hay que arrancan con alguna explicación sin el compromiso de presentarse de dicha forma. La misma Constitución hemos visto que ostenta un Preámbulo sumario que nada en sustancia le añade. En rigor, una ley debiera motivarse en la norma inmediatamente superior, no otra que la constitucional, exponiendo cuál es su habilitación y cuáles sus directrices conforme a ella, igual que una sentencia debe hacerlo en el conjunto del ordenamiento, inclusive la Constitución por supuesto. De operar así, la Ley de Memoria Histórica no hubiera podido ser la que es. Pero ya se ve. Utilizando la Exposición de Motivos para cualquier cosa menos para la motivación constitucional, en lo esencial para la propaganda, el Legislativo se comporta como veremos que lo intenta el Gobierno ante instancias internacionales de derechos humanos. Ésta es cuestión del capítulo siguiente, mas anticipemos algo, pues interesa a la Ley de Memoria.

El Comité de Derechos Humanos es un organismo de las Naciones Unidas, formado por expertos y expertas independientes, que tiene encomendada la misión de supervisar a los Estados que han ratificado el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, uno de los instrumentos mayores del ordenamiento supraestatal de derechos humanos. También emite observaciones generales interpretativas del Pacto. España lo ratificó cuando la Dictadura fenecía, en 1977. Pues bien, dicho Comité, en el informe que emite sobre España tras la Ley de Memoria Histórica, en 2008, expresa lo siguiente:



«El Comité, aunque ha tomado nota de la decisión reciente de la Audiencia Nacional de examinar la cuestión de los desaparecidos, está preocupado por el mantenimiento en vigor de la Ley de Amnistía de 1977. El Comité recuerda que los delitos de lesa humanidad son imprescriptibles y señala a la atención del Estado parte sus observaciones generales nº 20, según la cual las amnistías relativas a las violaciones graves de los derechos humanos son incompatibles con el Pacto, y nº 31, sobre la naturaleza de la obligación jurídica general impuesta a los Estados partes en el Pacto. El Comité, aunque toma nota con satisfacción de las garantías dadas por el Estado parte en el sentido de que la Ley de Memoria Histórica prevé que se establezca la suerte que corrieron los desaparecidos, observa con preocupación las informaciones sobre los obstáculos con que han tropezado las familias en sus gestiones judiciales y administrativas para obtener la exhumación de los restos y la identificación de las personas desaparecidas». 




Es el siguiente capítulo el que se ocupará del derecho internacional de derechos humanos en cuanto afecta neurálgicamente al problema de la amnesia constitucional en España. Por ahora interésenos que, de una parte, se manifiesta respaldo al Auto de apertura de sumario por el juez Garzón; de otra, se expresa preocupación porque la Ley de Memoria Histórica Democrática no ha supuesto la derogación de la Ley de Amnistía. El organismo internacional no se llama a engaño. Trata dicha ley como si hubiera sido tan sólo de punto final, lo que a estas alturas, no en origen, resulta indudable. A efectos prácticos, la preocupación que el Comité de Derechos Humanos abriga es la de que, incluso con Ley de Memoria Histórica, ahí sigan «los obstáculos con que han tropezado las familias en sus gestiones judiciales y administrativas». 

Vías administrativas se abren por la Ley de la Memoria Democrática aunque el Gobierno no asuma con ello en rigor sus responsabilidades, como hemos visto. La incógnita se plantea respecto a las vías judiciales que la misma Ley posterga. ¿Qué está ocurriendo en este terreno de la Justicia? Con base ahora en la declaración de ilegitimidad de la justicia y la política franquistas represivas, las partes reclaman a la Justicia la anulación de las sentencias caso por caso, topándose por lo general con coartadas de diverso tipo para seguir bloqueando el acceso. Una no tan impensable a la luz de la Ley de Memoria Histórica, aunque no diga nada sobre ello, es la de interponer la misma ley para inhibirse, con el argumento de que legalmente la competencia recae definitivamente en la Administración y no en la Justicia. Un Ministerio de Justicia cuya misma existencia es de dudosa constitucionalidad, por deber ser el Consejo General del Poder Judicial el órgano de gobierno de la Justicia, se permite por ésta que le supla.

Ya sabemos que una mera ley no puede hacer esto de desplazar a la Justicia en materia de derechos, pero también conocemos el peso sobre ésta de la cultura de ley. La prevaricación no hace falta que sea individual. Sigue siendo institucional. Quien lo tiene más difícil es la justicia militar, pero a la Sala Quinta del Tribunal Supremo tampoco le faltan coartadas. Arguye que, una vez que las sentencias han sido declaradas ilegítimas, ya no procede anularlas. La visión franquista que hemos visto no se revisa por la justicia militar en virtud de la Ley de Memoria Histórica. Ésta no la comparte desde luego, pero deja resquicio para que subsista. Por otra parte, el argumento de la irretroactividad sigue operando no sólo respecto a la Constitución, sino ahora también en relación con la propia Ley de Memoria Democrática. Su declaración de ilegitimidad de justicia y política franquistas represivas no tiene para la Justicia valor normativo ni podría tenerlo por imperativos de una seguridad jurídica que se vería lesionada con tamaña retroactividad. He ahí la continuidad de la prevaricación judicial institucionalizada que, con su circunspección de cara a la Justicia, la Ley de Memoria ha permitido16.

En el orden judicial existe un recurso extraordinario de revisión de sentencia penal firme ante la Sala Segunda del Tribunal Supremo que se está queriendo utilizar para la anulación de las sentencias represivas de la justicia franquista. La declaración general de su injusticia e ilegitimidad por la Ley de Memoria Histórica y la personal de reconocimiento y reparación parecen ofrecer buena base para esta pretensión. La referencia vista al «ejercicio de las acciones a que hubiere lugar ante los tribunales de justicia» quiere interpretarse, no como remisión a Justicia y jurisprudencia dadas, sino como vía de apertura de otras posibilidades como esa de anulación de sentencias a través del recurso de revisión. El intento es plausible, pero se ha encontrado con el mismo cierre de filas de la Justicia ante la Ley de Memoria Democrática. Una puerta va cerrándose tras otra. El Tribunal Supremo arguye que tal recurso no fue pensado ni está diseñado para el supuesto de anulación de sentencias de tiempos preconstitucionales. A este efecto, la Ley de Amnistía sigue prestando sus servicios de bloqueo17.

Las puertas de las vías administrativas tampoco se encuentran tan franqueables como la Ley de Memoria Histórica pudiera hacer pensar y esperar. Al confiarse a un cancerbero tan dudoso como el Ministerio de Justicia, quedan a las resultas de los turnos de Gobierno. La aplicación de la Ley está en realidad empeorándola desde un principio18, pero un cambio sobrevenido de la dirección del sufragio ciudadano viene a empesimizarla. Desde finales de 2011, el Gobierno reduce drásticamente el presupuesto correspondiente a los mandatos de la Ley de Memoria Democrática, cancelando incluso algunas de sus partidas; cierra la dependencia destinada a coordinar el cumplimiento de sus disposiciones integrándola con la División de Medidas de Gracia del Ministerio de Justicia; ralentiza el reconocimiento de víctimas; hace desaparecer algunos de los sitios oficiales de internet con documentación al respecto; en definitiva, se desentiende o toma distancias, como si los mandatos legales fueran discrecionales, y convierte el derecho en gracia. Se ahorra la batalla política de modificar o derogar la Ley de Memoria Histórica Democrática, prefiriendo neutralizarla por la vía de los hechos consumados19. 

En España no hay previsiones ni práctica de remedios jurisdiccionales con alcance constitucional frente a conductas públicas de omisión ni ocasional ni sistemática, aunque por vías judiciales diversas a la penal hay también posibilidades20. Así y con todo, con toda esa deriva política, puerta tras puerta se están entornando con visos de que pueden acabar por cerrarse a cal y canto. La Ley de Memoria Histórica Democrática no sería la primera ley en la historia que desaparece del ordenamiento por consunción. A veces esto ha constituido una verdadera táctica21.

Las instancias de víctimas ante la Audiencia Nacional comienzan a presentarse en las vísperas de la Ley de Memoria Histórica, resolviéndose el juez central de instrucción número 5, Baltasar Garzón, a dictar el Auto de asunción de competencia y apertura de sumario a continuación de su promulgación. Entre sus razonamientos, la Ley, recordemos, 52/2007 no ocupa un lugar relevante, pero no deja de comparecer:



«La Ley 52/2007 de 26 de Diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y la dictadura, en su artículo 4.1 establece que [la declaración de reparación y reconocimiento personal] no agota la exigencia de responsabilidad y “es plenamente compatible […] con el ejercicio de las acciones a que hubiere lugar en los Tribunales de Justicia”.

Por su parte, la Disposición Adicional Segunda establece que: “Las previsiones contenidas en la presente ley son compatibles con el ejercicio de acciones y acceso a los procedimientos judiciales ordinarios y extraordinarios establecidos en las leyes y en los tratados y convenios internacionales suscritos por España”.

Es decir, la Ley 52/2007 no prohíbe el ejercicio de la acción penal sino que la previene y la intuye».




La Sentencia que absuelve de la acusación de prevaricación al juez Garzón por dictar este Auto, bien que reprochándole todo tipo de errores, incurre en la retorsión dicha de entender que la atribución de cometidos a las Administraciones por la Ley de Memoria Histórica implica un desapoderamiento de la Justicia, una privación implícita de competencias que, como sabemos, ninguna ley puede constitucionalmente efectuar:



«El 26 de Diciembre de 2007, en pleno compás de espera en la tramitación de la Causa, el Parlamento español aprobó la Ley 52/2007, denominada «de la Memoria Histórica», en la que se reconocen y amplían los derechos de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura, incluyendo todo lo relativo a la localización, recuperación y tratamiento de los restos de los fallecidos en tales circunstancias, materia cuya competencia se atribuye, con carácter general, a las Autoridades administrativas ajenas a la jurisdicción».




Para Tribunal Supremo, para su Sala de lo Penal suprema, pese a la función constitucional de defensa de derechos de la propia Justicia y a pesar también de las previsiones de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, si una ley posterior establece que en las diligencias para la exhumación de cadáveres inidentificados de víctimas notorias de violencia tiene un papel la Administración, esto implica que la misma Justicia queda excluida o no debe entrometerse. No conozco un ejemplo más palmario de funcionamiento a plenitud de unas culturas metanormativas, la de ley y la de transición, en detrimento no ya sólo de Constitución, sino directamente, lo más importante, de derechos reconocidos en ella, comenzándose por el derecho a la tutela judicial efectiva.

Cómo se ha producido el cortocircuito de la Constitución por la Ley de Amnistía afectando a derechos hasta el punto de bloquear el acceso a la justicia de la ciudadanía lesionada podemos tenerlo ya ante la vista. Produce la impresión de que estamos ante la conclusión de una historia, el verdadero punto final por vía judicial tras tantos años desde Ley y Constitución, 1977 y 1978. Para encubrir posibles crímenes de lesa humanidad se comete un seguro crimen de lesa ciudadanía. De esto trataremos en el capítulo que sigue sobre derecho internacional, el global, pues del intereuropeo ya hemos dicho lo poco que hay que decir. Lesa significa lesionada o dañada por acto contra derecho. Lesión sobre lesión, esta historia, hasta hoy, aún no ha concluido.

    




    CAPÍTULO VI 

DERECHOS HUMANOS, JURISPRUDENCIA ESPAÑOLA, 

CRIMEN DE LESA CIUDADANÍA Y RESPONSABILIDAD DEL ESTADO



«Preocupado por el mantenimiento en vigor de la Ley de Amnistía de 1977» hemos visto manifestarse tras la Ley de Memoria Histórica al Comité de Derechos Humanos, el organismo de las Naciones Unidas de carácter independiente, no intergubernamental o formado entre representantes de Gobiernos, que vigila el cumplimiento del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos por los Estados que, como España desde 1977, lo tienen ratificado. En el mismo informe de 2008 ya citado, este Comité procedía a dirigir al Estado español unas recomendaciones1:



«El Estado parte debería: a) considerar la derogación de la Ley de amnistía de 1977; b) tomar las medidas legislativas necesarias para garantizar el reconocimiento de la imprescriptibilidad de los crímenes de lesa humanidad por los tribunales nacionales; c) prever la creación de una comisión de expertos independientes encargada de restablecer la verdad histórica sobre las violaciones de los derechos humanos cometidas durante la guerra civil y la dictadura; y d) permitir que las familias identifiquen y exhumen los cuerpos de las víctimas y, en su caso, indemnizarlas». 




España rechaza tajantemente estas recomendaciones, salvo la primera parte de la última; otra, la segunda parte de ésta, pretende estar atendiéndolas a plena satisfacción, Repudia especialmente la idea de que la Ley de Amnistía deba ser derogada. Da por hecho no sólo que la ciudadanía española respalda unánimemente esta posición, sino que el universo entero comparte esto y lo celebra. He aquí su respuesta al respecto:



«El Comité está descalificando una decisión respaldada por toda la sociedad española y que contribuyó a la transición a la democracia en España. La citada ley fue una demanda de toda la oposición democrática y fue una de las primeras leyes aprobadas por consenso por las mismas Cortes que aprobaron la Constitución de 1978. Además, no sólo la sociedad española sino también la opinión pública mundial es conocedora y ha respaldado siempre el proceso de transición en España que fue posible, en parte, gracias a dicha ley».




Hasta estos extremos llega la cultura metanormativa de transición. Lo que hemos visto hacer a la Justicia, ubicar a la Ley de Amnistía no sólo al flanco, sino por encima de la Constitución, se eleva a posición internacional del Estado español de forma que compromete a la entera ciudadanía. Puede darse por cierto, como ya sabemos, que la Constitución se funda en una ley ordinaria, la Ley de Amnistía, pero en el ámbito internacional, allí donde no alcanza la cultura española de transición, se tiene claro que ello no constituye la respuesta, sino el problema.

Así, de tal forma, se comporta el mismo Gobierno que ha promovido la Ley de Memoria Histórica. El Comité de Derechos Humanos parte por supuesto de la evidencia de que, a estas alturas, Ley de Amnistía es sinónimo de punto final, lo que España, su Gobierno, se guarda de discutir2. ¿Qué hubiéramos pensado si la República Argentina, antes de la derogación de las leyes de punto final y obediencia debida, hubiera aseverado ante un organismo de derechos humanos de las Naciones Unidas que su ciudadanía las respaldaba unánimemente? ¿Qué puede pensar, de informarse, esa «opinión pública mundial» de este alarde del Estado español? La cultura de transición se ha creído su propia prédica de ser ejemplar para el mundo entero3. Conviene tenerlo presente para entender cuanto vamos a ver en este capítulo. 

En la defensa susodicha ante el Comité de Derechos Humanos, España, su Gobierno, incluso pretende que no hay ninguna disposición del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos en la que fundar el requerimiento de derogación de la Ley de Amnistía, entendiendo además que, con esto, el Comité de Derechos Humanos carece de competencia para pronunciarse al respecto. Entre otros derechos que podrían venir al caso, este tratado internacional de derechos humanos registra por supuesto el derecho de acceso a la justicia sin exclusiones ni discriminaciones: «Todas las personas son iguales ante los tribunales y cortes de justicia. Toda persona tendrá derecho a ser oída públicamente y con las debidas garantías por un tribunal competente, independiente e imparcial, establecido por la ley, en la substanciación de cualquier acusación de carácter penal formulada contra ella o para la determinación de sus derechos u obligaciones de carácter civil» (art. 14.1). La Ley de Memoria Histórica ya ha ofrecido prueba de que España, con su Gobierno al frente, presume, contra toda evidencia, que las vías judiciales están abiertas de par en par, remitiendo a ellas como si no existiera el problema de su bloqueo respecto precisamente a los crímenes de la Dictadura en perjuicio de víctimas y familiares.

Concreto España a su Gobierno en este escenario internacional porque así funcionan las cosas. No hay participación parlamentaria ni apenas control en actividades exteriores como éstas tan esenciales por razón de afectar a derechos. Si quien actúa así internacionalmente es el Gobierno, se me preguntará por qué no identifico mejor su signo político. Tampoco lo he hecho explícitamente respecto a la iniciativa de la Ley de Memoria Histórica Democrática. Es adrede. Por acción o por omisión, entre alternancias de Gobiernos opera en casos una transversalidad no siempre explícita o, si prefiere decirse de otro modo, una complicidad sorda y callada que, cuando se reconoce, pretende presentarse como lealtad constitucional. Uno de los casos es éste referente a derechos humanos. La transversalidad la facilita la continuidad funcionarial en la dependencia administrativa competente, la Oficina de Derechos Humanos del Ministerio de Asuntos Exteriores, donde impera plenamente la cultura de Estado, la matriz de la cultura de ley, cultura más que adversa a la noción misma del valor normativo de los derechos humanos4.

El Comité de Derechos Humanos no es la única instancia de las Naciones Unidas de carácter independiente que le ha dado a España un serio toque de atención respecto a la Ley de Amnistía mantenida en vigor por la Ley de Memoria Histórica. Últimamente, en noviembre de 2013, el flamante Comité contra las Desapariciones Forzadas, instancia que supervisa el cumplimiento de la Convención para la Protección de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas, tratado de derechos humanos ratificado por España en 2009, le ha sometido a examen. Digo flamante del Comité pues se ha constituido en 2011. La ratificación española se efectuó sin aceptarse la competencia del Comité5, pero, en el examen que el mismo año le realizara a España otra instancia de Naciones Unidas de nivel inferior, el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias, le instó con éxito a que modificase su posición, lo que hizo a principios de 2011. Desde entonces ciudadanas o ciudadanos españoles o no españoles pueden acudir ante el Comité de las Naciones Unidas contra las Desapariciones Forzadas reclamando frente a España, como así ha ocurrido por parte de Asociaciones de Memoria Histórica y afines. El examen se ha desarrollado, como queda dicho, en noviembre de 20136.

La Convención para la Protección de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas las califica, de ser masivas, como crímenes de lesa humanidad (art. 5: «la práctica generalizada o sistemática de la desaparición forzada constituye un crimen de lesa humanidad tal como está definido en el derecho internacional aplicable»), con lo que sobre España se ciernen los crímenes de la Dictadura7. En su Informe para dicho examen ante el Comité contra las Desapariciones Forzadas en noviembre de 2013, hizo España el intento de zanjar el asunto pendiente de la amnistía de los crímenes franquistas mediante un rechazo genérico de quienes la denuncian alegando a favor de la impunidad la propia Convención para la Protección de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas: 



«Ha de advertirse que la ratificación de la Convención por parte de España y la entrada en vigencia de la misma han determinado que algunas organizaciones —asociaciones y ONG con y sin estatuto consultivo— hayan planteado su aplicabilidad a los supuestos de desaparición forzada que tuvieron lugar en España durante la guerra civil y el franquismo, así como la necesidad de derogar o tener por inaplicable la Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía. 

Ante ello debe tenerse en cuenta que la Convención establece en su artículo 35.1: “La competencia del Comité solo se extiende a las desapariciones forzadas que se hayan iniciado con posterioridad a la fecha de la entrada en vigor de la presente Convención”». 




Cierta es la alegación, pero no la consecuencia que se extrae, y ello al entender del mismo Comité contra las Desapariciones Forzadas, dada la naturaleza de este delito. En las Observaciones que hace diligentemente públicas tras el examen de España se arguye para poder pronunciarse sobre el caso de los crímenes franquistas tanto los derechos de los familiares respecto al esclarecimiento de delitos y a la recuperación de restos como el carácter permanente de la desaparición forzosa como tipo delictivo mientras que no se le resuelva. Esto último se fundamenta en previsiones de la misma Convención por cuanto sienta que la prescripción ha de contarse «a partir del momento en que cesa la desaparición forzada, habida cuenta del carácter continuo de este delito» (art. 8.1.b). Con base en todo ello, el Comité desautoriza tanto la Ley de Amnistía como la que he llamado Sentencia de Punto Final. También lo hace con el margen de competencia que aún guarda, como igualmente hemos visto, la jurisdicción militar. Así entre otras consideraciones, el Comité contra las Desapariciones Forzadas:



«Observa con preocupación la información recibida acerca del criterio adoptado por el Tribunal Supremo en relación con la investigación de presuntos casos de desaparición forzada (sentencia 101/2012) en virtud del cual, entre otros fundamentos tales como la existencia de una ley de amnistía y la muerte de los presuntos responsables, sostuvo que “[…] la argumentación sobre la permanencia del delito no deja de ser una ficción contraria a la lógica jurídica”. 

Insta al Estado parte a que vele por que los plazos de prescripción se cuenten efectivamente a partir del momento en que cesa la desaparición forzada, es decir, desde que la persona aparece con vida, se encuentran sus restos o se restituye su identidad. Asimismo, lo exhorta a que asegure que todas las desapariciones forzadas sean investigadas de manera exhaustiva e imparcial, independientemente del tiempo transcurrido desde el inicio de las mismas y aun cuando no se haya presentado ninguna denuncia formal; que se adopten las medidas necesarias, legislativas o judiciales, con miras a superar los obstáculos jurídicos de orden interno que puedan impedir tales investigaciones, en particular la interpretación que se ha dado a la ley de amnistía; que los presuntos autores sean enjuiciados y, de ser declarados culpables, sancionados de conformidad con la gravedad de sus actos; y que las víctimas reciban reparación adecuada que incluya los medios para su rehabilitación y sea sensible a cuestiones de género. 

Observa con preocupación que los tribunales militares resultarían competentes para investigar, instruir y juzgar actos de desaparición forzada cometidos en el ámbito castrense. El Comité considera que, por principio, los tribunales militares no ofrecen la independencia e imparcialidad requeridas por la Convención para abordar violaciones a los derechos humanos como las desapariciones forzadas».




Entre 2008 y 2013, entre el examen del Comité de Derechos Humanos y el Comité contra las Desapariciones Forzadas, otras instancias de derechos humanos de Naciones Unidas de carácter independiente, no compuestas por representantes de Estados, han incidido en una misma dirección. El Comité contra la Tortura, que supervisa el cumplimiento de la Convención contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes, ratificado por España en 1987, en las Observaciones que le dirige en 2009, hace la siguiente recomendación:



«El Estado parte debería asegurar que los actos de tortura, que también incluyen las desapariciones forzadas, no sean crimines sujetos a amnistía. Al respecto, el Comité alienta al Estado parte a continuar e incrementar sus esfuerzos para ayudar a las familias de las víctimas a esclarecer la suerte de los desaparecidos, identificarlos y obtener las exhumaciones de sus restos, siempre que sea posible. Asimismo, el Comité reitera que, de acuerdo al artículo 14 de la Convención, el Estado parte debe asegurar la reparación y el derecho a una indemnización a toda víctima de actos de tortura». 




El parágrafo primero de dicho artículo 14 establece el derecho a la reparación: «Todo Estado Parte velará por que su legislación garantice a la víctima de un acto de tortura la reparación y el derecho a una indemnización justa y adecuada, incluidos los medios para su rehabilitación lo más completa posible. En caso de muerte de la víctima como resultado de un acto de tortura, las personas a su cargo tendrán derecho a indemnización». La desaparición forzosa, como acaba de verse, se considera tortura permanente en tanto que no se localice e identifique a la víctima.

En la justificación de su recomendación, el Comité contra la Tortura identifica la Ley de Amnistía como un obstáculo y argumenta que «el enjuiciamiento de actos de tortura no se debe limitar por el principio de legalidad, ni por el efecto de la prescripción», a lo que España responde en los mismos términos casi literales que le hemos visto hacer ante el Comité de Derecho Humanos: «La Ley de amnistía de 1977 constituye una decisión respaldada por toda la sociedad española y que contribuyó a la transición a la democracia en España…», etc., etc. Se añaden explicaciones confusas y superfluas más la salida por la tangente que supone responder a constataciones de hecho con alegaciones de derecho. El ordenamiento actual que alega España puede haber mejorado, pero la cuestión resulta que versa sobre los crímenes franquistas.

Ya hemos mencionado al Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias como otra instancia de derechos humanos de las Naciones Unidas aun de rango inferior a los comités de tratados y, por tanto, al Comité contra las Desapariciones Forzadas. En la labor que lleva realizando, una labor que ha sido clave para asentar la categorización de las desapariciones forzadas como crimen de lesa humanidad de carácter permanente8, tampoco ha dejado de ocuparse del caso de España. Lo hizo en un Informe del mismo año 2009, ya también referido, ante las denuncias recibidas sobre la existencia de tal género de desapariciones por responsabilidad de Estado:



«En la primera denuncia se informa de que no se han investigado las desapariciones ocurridas durante la guerra civil española y el régimen del General Francisco Franco, aunque, en virtud de la doctrina del delito continuado aplicable a las desapariciones sin resolver, la infracción todavía pervive. Presuntamente, la Ley de amnistía de 1977 declaró prescritos todos los delitos cometidos durante los períodos mencionados supra, incluidas las desapariciones forzadas. Aparentemente esta ley cierra la puerta a toda investigación. También se suministró información sobre la Ley de memoria histórica, aprobada en 2007, en el sentido de que esta no contempla el delito de desaparición forzada y no ofrece vía de recursos para las víctimas, vulnerando así su derecho a la verdad, la justicia y la reparación.

También se informó de que entre 1940 y 1954 desaparecieron miles de niños en España. Presuntamente algunos de ellos fueron enviados a orfanatos y entregados en adopción y en muchos casos fueron inscritos en el Registro Civil con otro nombre diferente.

Es preocupante también que los familiares de los desaparecidos tropiezan regularmente con obstáculos y la hostilidad de las autoridades cuando solicitan exhumar cadáveres enterrados en fosas clandestinas».




El Grupo de Trabajo llama a responsabilidad a España en conformidad con la Declaración para la Protección de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas, anterior a la Convención. Las declaraciones de derechos humanos no son tratados que se ratifiquen por los Estados, por lo que no solían tenerse por instrumentos vinculantes, pero están adquiriendo progresivamente valor normativo. Ahora en todo caso ya se tiene la Convención, con toda su fuerza normativa para los Estados que la ratifican, como España. A las indicaciones anteriores del Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias, España, su Gobierno, intentó responder con explicaciones más prolijas y genéricas que precisas y certeras. He aquí un muestrario: 



«En cuanto a la denuncia de que no ha habido investigaciones de las desapariciones ocurridas durante la guerra civil española y el franquismo, el Gobierno citó varias medidas adoptadas desde 2004, incluido el establecimiento del Centro de documentación de la memoria histórica y la Ley de 2007 por la que se amplían y reconocen derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura.

En cuanto a la denuncia de que la Ley de memoria histórica no aborda el delito de la desaparición forzada, el Gobierno indica que esta no tiene por objeto la tipificación y sanción del delito de desaparición forzada, sino que promueve las medidas que puedan contribuir al conocimiento de la historia y a facilitar la memoria democrática, todo ello en el marco de un espíritu de reconciliación.

En lo que se refiere a la denuncia de que miles de niños presuntamente fueron enviados a orfanatos y entregados en adopción y en muchos casos fueron inscritos en el Registro Nacional Civil con un nombre diferente, el Gobierno señala que es una afirmación excesivamente general. Es cierto que, durante la guerra civil se dieron en adopción niños que fueron inscritos en el Registro Civil con otro nombre, cuando estos niños eran declarados huérfanos. Sin embargo, también es cierto que las particularidades, los procedimientos y, sobre todo, las razones variaron enormemente de un caso a otro.

En cuanto a la alegación de que los familiares de los desaparecidos tropiezan regularmente con obstáculos y hostilidad por parte de las autoridades al solicitar la exhumación de cadáveres enterrados en fosas clandestinas, el Gobierno señala que la afirmación es falsa, dado que, como se ha explicado más arriba, las autoridades han puesto en marcha numerosas medidas de tipo legislativo y administrativo para facilitar el proceso.

En lo que se refiere a la realización de investigaciones específicas, el Gobierno afirma que han sido numerosas las efectuadas por el poder judicial, así como las medidas impulsadas por el Gobierno para llevar a cabo dichas investigaciones».




Aunque hay un asunto al que aquí no nos hemos referido, el de secuestro y adopción encubierta de infancia, que es delito también permanente, ya sabemos lo suficiente como para que no haga falta comentar todas y cada una de estas alegaciones. El grado más extremo de confusionismo se alcanza por España sintomáticamente, entre generalidades, evasivas y alguna aseveración dudosa, a propósito de la Ley de Amnistía:



«En cuanto a la Ley de amnistía, el Gobierno señala que, si bien la ley prevé la amnistía, en determinados casos, como forma de extinción de la responsabilidad penal, es necesario diferenciar la amnistía del indulto, que es el perdón de la pena impuesta por sentencia condenatoria al término de un procedimiento penal. También hay que distinguir entre amnistía y prescripción, por cuanto esta última se fundamenta en el transcurso del tiempo como obstáculo para castigar si se aplican racionalmente los principios de certeza e inmediación en el juicio penal. La prescripción no es un perdón, sino la renuncia por razones pragmáticas a castigar un delito, la resignación del poder público ante la inoperatividad de la respuesta penal a causa del transcurso del tiempo.

No puede ni debe tampoco confundirse la Ley de amnistía con las denominadas leyes de punto final. Además, conforme al artículo 9 (errata, por 4) de la Ley de amnistía, su aplicación, en cada caso, competerá con exclusividad a los jueces, tribunales y autoridades judiciales competentes que son las que caso por caso resolverán en última instancia de acuerdo con las leyes procesales en vigor. La investigación de las desapariciones forzadas se ha realizado siempre que haya sido instada por los interesados, y no se haya dictado ninguna resolución fundada en la Ley de amnistía».




Las denuncias del caso proceden naturalmente de España. Todo esto no se entiende si no se tiene en cuenta que hay ciudadanía española afectada instando a los mecanismos internacionales de derechos humanos con el apoyo de Asociaciones de Memoria Histórica y similares. Con este género de impulso hoy usual en estas instancias independientes de las Naciones Unidas, el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias programa una visita a España dentro de este año, 2013, para finales de septiembre9. Las respuestas de su Gobierno está a la vista que no responden a ninguna de las preocupaciones manifestadas. El asunto se encuentra así todavía sobre la mesa pese al esfuerzo oficial español de meterlo debajo de ella10. En los organismos superiores de derechos humanos de carácter independiente, los comités de tratados, ya ha podido verse hasta qué punto la cuestión permanece abierta.

Lo está en mayor medida todavía por parte de las instancias de derechos humanos de Naciones Unidas. En 2012 se ha creado en su seno una nueva, la del Relator Especial del Consejo de Derechos Humanos sobre la Promoción de la Verdad, la Justicia, la Reparación y las Garantías de No-Repetición. Uno de los primeros Estados a los que este Relator solicita invitación para realizar una visita y el consiguiente informe es España, cuyo Gobierno supongo que se ha demorado en conceder la venia por el vano intento de asegurarse de que sólo se interese por las secuelas de terrorismos recientes y no por las del terrorismo de Estado de tiempos franquistas. La visita a España está ya anunciada para la segunda mitad del mes de enero de 2014. Que el Estado español tiene responsabilidades pendientes respecto a crímenes de la Dictadura es cosa bien notoria en el seno de las instancias de derechos humanos de las Naciones Unidas, no digo que en todo el resto de su constelación de instituciones. A propósito de este nuevo Relator, conviene registrar que se ha hecho cargo de su trabajo declarando que la llamada justicia transicional no puede entenderse como soft justice, justicia laxa a la baja. Ya se sabe por qué lo indico. Esa idea de transición en el orden judicial está empleándose ahora en España como cobertura de la flagrante falta de justicia de cara a la Dictadura. 

Registremos también que, en 2012, la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos se ha dirigido a España con la recomendación de la derogación de la Ley de Amnistía. El mismo año, la Relatora Especial del Consejo de Derechos Humanos sobre la Independencia de los Magistrados y Abogados ha comunicado su preocupación por las consecuencias negativas del juicio contra el juez Garzón por la apertura de la instrucción respecto al delito permanente de desapariciones forzosas durante tiempos franquistas. En las Observaciones citadas de 2013, el Comité contra las Desapariciones Forzadas también insta al Gobierno a que colabore con la justicia, tanto con la interna como con la exterior. Las llamadas a capítulo a España por unas responsabilidades al descubierto se han intensificado en los últimos tiempos. Y no cejarán previsiblemente. Antes de finales de octubre de 2014 ha de presentar España el informe para el próximo Examen Periódico Universal ante el Consejo de Derechos Humanos, un organismo intergubernamental como sabemos, pero instancia ante la que ha de rendirse igualmente cuentas11.

En sus Observaciones a España, el Comité contra las Desapariciones Forzadas ha puesto énfasis en la obligación de colaborar con jurisdicciones de otros Estados que, en ejercicio de la jurisdicción universal sobre delitos de derecho internacional, persigan crímenes franquistas: «El Comité recomienda que el Estado parte vele por que se asegure el auxilio judicial necesario, incluyendo el suministro de todas las pruebas que obren en su poder, a las autoridades de otros Estados partes que así lo soliciten en el marco de investigaciones de posibles casos de desaparición forzada». Es una recomendación oportuna porque a la fecha de formularla se encuentra pendiente una rogatoria de una instancia judicial de Argentina que España no está atendiendo.

Ante el bloqueo del acceso a la justicia en España y a instancia de parte de víctimas españolas de crímenes que pueden ser de lesa humanidad y así de jurisdicción universal subsidiaria, la Sala Segunda de la Cámara de Apelaciones en lo Criminal Federal de Argentina dispone en 2010 el envío de exhorto al Gobierno español a fin de que informare sobre «si efectivamente se está investigando la existencia de un plan sistemático generalizado y deliberado de aterrorizar a los españoles partidarios de la forma representativa de gobierno, a través de su eliminación física, llevado a cabo entre el 17 de julio de 1936 y el 15 de junio de 1977»12. El Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal número 1 de Argentina libra la comisión rogatoria internacional a España por vía diplomática, en base al Tratado de Extradición y Asistencia Judicial en Materia Penal bilateral, recabando la información. Decir subsidiaria de jurisdicción universal significa que sólo es activable si el Estado del caso no procede en la indagación y persecución de los crímenes de derecho internacional, razón a la cual se debe la solicitud de información. Ante rogatorias fundadas y motivadas en materia de delitos internacionales, lo que procede es extraditar o juzgar. Lo que no se puede es hacer oídos sordos13.

Es lo que está haciendo España. En escrito fechado a principios de mayo de 2012, la Fiscalía General del Estado emite el Informe para la Justicia argentina pretendiendo que la española está funcionando debidamente por sí y frente a irregularidades como, según afirma, la cometida por el Juzgado de Instrucción Central número 5 al dictar el Auto de asunción de competencia y apertura de sumario, lo cual, asegura el fiscal general, choca de frente con jurisprudencia del Tribunal Constitucional que veta procedimientos de «inquisición general». El informe del fiscal general del Estado extrae de las noticias sobre lo que entiende como un buen funcionamiento de la Justicia española una serie de conclusiones entre las que figura la siguiente afirmación: «No consta a esta Fiscalía General del Estado que en ninguno de estos casos se haya aplicado la Ley de Amnistía de 15 de octubre de 1977 ni ninguna otra clase de medida de gracia o indulto»14. Es de suponer que sea así porque, con argumentos de prescripción e irretroactividad, las causas ni siquiera se abren. No se da la oportunidad. He ahí la misma postura que se mantiene ante las instancias de Naciones Unidas.

A distancia ya de 1978, de la Constitución, estamos actualmente bajo un orden global de derechos humanos que obliga a los Estados a someterse a escrutinio de instancias supraestatales o de otros Estados. Las de Naciones Unidas, tanto las independientes como las intergubernamentales, no son tribunales ni tienen autoridad para adoptar e imponer resoluciones motivadas, pero funcionan, en algún grado, por la vía de la exposición pública y de la persuasión institucional. Existe también hoy la Corte Penal Internacional pero, como ya ha tenido ocasión de recordar su Fiscalía ante denuncias procedentes de España, su jurisdicción es rigurosamente irretroactiva, por lo que no puede extenderla a tiempos franquistas aunque España haya ratificado su Estatuto15. Que una jurisdicción sea irretroactiva no significa en todo caso que lo sea también, en igual grado, el derecho al que se debe, el derecho penal internacional tipificando, mediante dicho Estatuto, el genocidio, los crímenes de lesa humanidad y los crímenes de guerra. Ya hemos visto cómo se entiende esto respecto a las desapariciones forzadas.

Igual que ocurre con la Constitución, que reconoce y garantiza derechos por encima del tiempo, el derecho internacional de los derechos humanos no se somete de forma estricta, ni siquiera en su vertiente penal, a principios de legalidad e irretroactividad, lo que no atenta contra la seguridad jurídica en la medida en la que sea realmente expresión de conciencia humana. Que tales principios no son absolutos en el mismo campo penal es algo sentado desde 1966 por el principal instrumento de desarrollo de la Declaración Universal de Derechos Humanos, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, tratado ratificado por España en 1977, en las vísperas de la Constitución: «Nada de lo dispuesto en este artículo [principios de legalidad e irretroactividad penales] se opondrá al juicio ni a la condena de una persona por actos u omisiones que, en el momento de cometerse, fueran delictivos según los principios generales del derecho reconocidos por la comunidad internacional» (art. 15.2). Luego, cuando tratemos del crimen de lesa ciudadanía, regresaremos a este punto.

En España hay un problema constitucional de entrada con respecto al derecho internacional de los derechos humanos. Puede detectarse en la falta de matización como en cambio se registran los principios de legalidad e irretroactividad penales (art. 9.3 CE, que recuerdo: «La Constitución garantiza el principio de legalidad, la jerarquía normativa, la publicidad de las normas, la irretroactividad de las disposiciones sancionadoras no favorables o restrictivas de derechos individuales…»). Pero el problema es general. En 1978, cuando ya se tenían suscritos dicho Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos y el de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, los tratados que más directamente desarrollan la Declaración Universal de Derechos Humanos, la Constitución registró un reconocimiento de este derecho internacional de bajo perfil, como si careciera de valor normativo propio y sólo se hubiera de tener en cuenta, incluso de consistir en tratados, a unos efectos limitados de interpretación y así no viniesen a integrarse en un mismo ordenamiento con las normas de producción española (art. 10.2 CE, que ahora, enseguida, recordaré). Incomprensiblemente, hubo padres constituyentes defensores de libertades que se opusieron al reconocimiento del valor propio y estricto del derecho de derechos humanos16. Más incomprensiblemente si cabe, la cultura judicial, constitucional y todo, sigue aquí anclada en una concepción del ordenamiento anterior al derecho internacional de los derechos humanos17.

Ya conocemos el registro constitucional al que acabo de referirme: «Las normas relativas a los derechos fundamentales y a las libertades que la Constitución reconoce se interpretarán de conformidad con la Declaración Universal de Derechos Humanos y los tratados y acuerdos internacionales sobre las mismas materias ratificados por España» (art. 10.2 CE). La Constitución no deja en su momento de reconocer con carácter general el valor normativo de los tratados (art. 96.1 CE), pero a los de derechos humanos los ha cualificado en su artículo específico a la baja, no al alza. Para apreciar mejor esta deficiencia, podría servir la comparación con el internacionalismo de la Constitución de la República, la de 1931, pese a que en sus tiempos aún no existía el cuerpo normativo del derecho internacional de los derechos humanos18.

De diverso modo, con las disposiciones constitucionales sobre derecho internacional pasa algo parecido a lo que hemos visto sobre las cláusulas derogatorias. Son las unas y las otras superfluas, las primeras a no ser que añadan algo a las reglas del mismo derecho internacional sobre su propio valor. En el caso español, la Constitución no suma nada y resta algo, algo tan importante como el valor superior del cuerpo normativo de los derechos humanos, lo cual no puede hacerse valer frente al orden internacional. Poderse, se puede, como hemos visto que sucede por parte ante todo de la Justicia, pero es un poder de hecho, no de derecho, un poder tan de hecho como eran todos los poderes en tiempo de la Dictadura. El problema reside en que los mecanismos jurisdiccionales del orden internacional de los derechos humanos son todavía débiles de cara a los Estados y a sus Justicias, por lo que conviene contribuir, no con posturas complacientes con la situación dada, como es de uso entre juristas, sino poniendo en evidencia sus descubiertos. En definitiva, el derecho internacional de los derechos humanos prevalece en España por encima de la Constitución diga ésta lo que diga19.

Ha de reconocerse que la Constitución nació vieja en materia de derechos humanos. Hacia 1978 ya estaba en marcha en el seno de las Naciones Unidas un proceso que conduciría a la afirmación del valor normativo propio de los derechos humanos incluso cuando sus instrumentos no sean tratados ratificables por los Estados, sino sólo declaraciones o meras resoluciones. Los comités de tratados de derechos humanos y otras instancias similares de expertos y expertas independientes de Naciones Unidas, desplegándose y multiplicándose, han incrementado su capacidad de supervisión de los Estados y el propio ámbito de competencia mediante una práctica de interpretación extensiva de sus respectivos instrumentos en relación con el conjunto de los derechos humanos, incluso cuando se declaran por instrumentos no convencionales, esto es, que no consistan en tratados. Los derechos humanos no son lo que eran. En 1978 ya habían comenzado a cobrar fuerza20. Convendrá recordar que, cuando la Constitución española se elaboró, ya había Estados que, aun no pudiendo prever por supuesto tal evolución, reconocían el valor normativo directo, con garantía jurisdiccional, del derecho internacional de los derechos humanos, así supraestatal21.

En la línea de afirmación del valor normativo por determinación propia de un determinado derecho internacional, el de los derechos humanos, se ha arbitrado en 2006 en las Naciones Unidas un procedimiento llamado de Examen Periódico Universal que somete a escrutinio a ordenamientos y políticas de los Estados sin contraerse al cumplimiento de los tratados ratificados, incluso pidiendo cuentas de las razones por las que, en su caso, no se ha procedido a la ratificación, que así ya no resulta tan discrecional, y tomando además en consideración no sólo tratados, sino también declaraciones u otros pronunciamientos de Naciones Unidas interesantes a derechos humanos. No se rinde este examen ante un organismo de expertos y expertas independientes, sino ante una instancia intergubernamental, compuesta por representantes de los Estados en las Naciones Unidas, el Consejo de Derechos Humanos (no confundir Consejo con Comité). No es un organismo independiente de los Estados, pero es la máxima instancia de Naciones Unidas en materia de derechos humanos.

España ha pasado su primer Examen Periódico Universal en 2010. El Informe que presentó al efecto dedicaba un parágrafo a la Memoria Histórica consistente en una breve descripción edulcorada de la Ley y una frase final que, un tanto inconscientemente, le hacía cierta justicia al situarla en relación de continuidad con medidas anteriores: «Esta ley se une a las casi 80 leyes y reglamentos que han sido aprobados desde la llegada de la democracia a España en este ámbito». De lo que no se tiene conciencia es de que con una y buena hubiera bastado. El Informe elaborado por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para el examen de España sobre la labor de los comités y otras instancias de derechos humanos refrescaba justamente la memoria: 



«El Comité de Derechos Humanos consideraba preocupante el mantenimiento en vigor de la Ley de amnistía de 1977. El Estado debería tomar las medidas legislativas necesarias para garantizar el reconocimiento de la imprescriptibilidad de los crímenes de lesa humanidad por los tribunales nacionales y permitir que las familias identificaran y exhumaran los cuerpos de las víctimas y ofrecerles indemnización, entre otras cosas. En una comunicación, España hizo hincapié en que el Comité estaba descalificando una decisión respaldada por toda la sociedad española y que había contribuido a la transición a la democracia en España. En 2009, el Grupo de Trabajo sobre las Desapariciones Forzadas o Involuntarias informó sobre denuncias transmitidas a España en relación con, entre otras cosas, la información de que no se habían investigado las desapariciones ocurridas durante la guerra civil española y el régimen del general Francisco Franco, aunque esos hechos se consideraban delitos continuados. El Grupo de Trabajo también informó de la aplicación de la Ley de amnistía de 1977. El Gobierno facilitó una respuesta detallada».




Ya estamos en antecedentes de todo ello. En el transcurso de este examen de España ante el Consejo de Derechos Humanos, tal y como lo transcribe la relatoría, México, especialmente interesado en el asunto por la acogida que ofreciera al exilio español fugitivo de la Dictadura facilitando la integración en su ciudadanía, formuló una serie de recomendaciones entre las que se comprendía ésta:



«Investigar y sancionar los delitos de desaparición forzada y prever la reparación de los mismos, independientemente de cuando se hayan producido, habida cuenta del carácter imprescriptible de ese delito y de conformidad con sus obligaciones internacionales».




España, su Gobierno, no ceja. Tiene las respuestas prontas. Con impasibilidad, realiza aseveraciones inciertas. Tampoco es que mienta flagrantemente. Obsérvese que la afirmación no se refiere a la práctica judicial española, en cuyo caso resultaría por completo falsa, sino al «ordenamiento jurídico español», dando derecho por hecho:



«En el ordenamiento jurídico español los Jueces y Tribunales instruyen y juzgan todas las denuncias sobre desapariciones que ante ellos se formulan y resuelven las mismas desde los principios que rigen el ejercicio de la función judicial en España: independencia, inamovilidad, responsabilidad y sometimiento únicamente a la Ley y al Derecho».




Ya sabemos bien que hay un juez, el del Juzgado Central número 5 de la Audiencia Nacional a la sazón, que intentara atender denuncias sobre crímenes franquistas provocando una reacción literalmente desaforada de la máxima instancia de la jurisdicción penal, la Sala Segunda del Tribunal Supremo. El derecho internacional de los derechos humanos constituye un artefacto importante en el duelo mantenido entre el Auto de asunción de competencia y apertura de sumario y la Sentencia que absolvió al juez y bloqueó el acceso a la justicia de la ciudadanía respecto a tales crímenes en serie. El tratamiento de este aspecto de una confrontación entre posiciones polarizadas que transciende con creces, por cuanto estamos viendo, la suerte y el destino de unos jueces individuales lo hemos dejado aplazado para este capítulo. Tratémoslo entonces.

Frente a lo que pudiera esperarse por cuanto llevamos visto, la entrada del Auto del Juzgado Central de Instrucción número 5 en el derecho internacional no se producía por la puerta de los derechos humanos con su potencial de proyección en el tiempo por representar, no disposición de ley, sino declaración de humanidad, y por constituir no tanto una serie de instrumentos datados como un cuerpo normativo situado por encima de los ordenamientos de Estados o de cualesquier otras organizaciones capaces de establecer ordenamiento. Dicho de otro modo, el orden internacional de los derechos humanos se sitúa en una posición más metanormativa que normativa, abrigando una vocación de convertirse en cultura, la cultura de los derechos que supere los lastres de la cultura de ley y, en el caso de España, la cultura de transición. Son posibilidades que no se manejan en el Auto a pesar de que pudieran ser clave para su propósito.

Muy al contrario, la entrada en el derecho internacional el Auto la realiza a través de uno anterior al de los derechos humanos, tratándolo como si se situase en el tiempo de la misma manera que cualquier otro cuerpo normativo. Con esto, el Auto se topa con el problema del principio de irretroactividad de las normas y especialmente de las penales, de todas ellas por regla general y con escasas excepciones, como si entre éstas no pudieran estar las de derechos humanos. La serie más atroz de los crímenes franquistas se comete con anterioridad a la fundación de Naciones Unidas y al arranque del derecho internacional de los derechos humanos, que no se produce hasta 1948, año de la Declaración Universal y del Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio o, más estrictamente quizás, hasta 1976, año de entrada en vigor de los Pactos Internacionales de Derechos Civiles y Políticos y de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, coincidiendo con el fenecimiento de la Dictadura. 

En vez de plantearse qué hay hoy en el orden de los derechos humanos que pueda proyectarse en el tiempo para el enjuiciamiento de los crímenes franquistas, el Auto se interroga sobre qué había en el derecho internacional de la época que pudiera servir para tipificarlos como tales. Así se enfrenta con el dilema de Nuremberg, de los juicios contra el nazismo, de la condena de crímenes contra la humanidad desde unas posiciones de cultura de ley o, dicho de otro modo, de cultura de Estado como único agente productor de ordenamiento y sin poder contar con éste para la tipificación de tales delitos previa a su comisión como requiere el principio de legalidad penal o de imperio de la ley en general. El Auto aún opera bajo estos supuestos en mayor medida que conforme a los de primacía de derechos, de unos derechos que no debieran ser sólo los reconocidos constitucionalmente, sino también los declarados internacionalmente. Sin embargo, aun con esta hipoteca de fondo con la que conectará la Sentencia de hecho condenatoria y de derecho absolutoria, el Auto también opera con el registro de la cultura de derechos que hoy representa justamente más el orden internacional que el constitucional, pues difícilmente puede confinarse en las frontera del Estado: 



«La categoría de crimen contra la humanidad parte de un principio básico y fundamental, que estas conductas agredan en la forma más brutal a la persona como perteneciente al género humano en sus derechos más elementales como la vida, la integridad, la dignidad, la libertad, que constituyen los pilares sobre los que se constituye una sociedad civilizada y el propio Estado de Derecho.

Ningún Gobierno u otro poder del Estado, especialmente el Judicial, pueden desconocer estos valores y principios que antes que estatales son humanos y que necesariamente se integran en el sistema de derecho interno, de ahí su obligatoriedad si no se quiere dar cobertura a la barbarie».




Contra esto reacciona la Sentencia, no estrictamente contra los derechos humanos, sino contra su valor normativo, contra esa obligatoriedad, a cuyo efecto carga la mano hasta el punto de adoptar posiciones francamente atávicas por el grado de superposición de la cultura de ley y la cultura de transición sobre un ordenamiento que no es sólo hoy de Estado, sino también, a estas alturas, internacional en el sentido de supraestatal, diga incluso lo que diga la Constitución (art. 10.2 citado). La Sala de lo Penal del Tribunal Supremo que emite la Sentencia no deja de apreciar la existencia actual de una cultura de derechos que debe inspirar a toda jurisdicción, pero sin concederle espacio para que pueda operar por el grado como afirma el principio de legalidad. Sus referencias fundamentales ya las conocemos. Para el lector o lectora no jurista aclaro que derecho consuetudinario significa aquí el no establecido a través de norma expresa por instituciones facultadas al efecto; derecho convencional ya dije que es el establecido mediante tratados internacionales, esto es, entre Estados: 



«La vigencia en nuestro ordenamiento del principio de legalidad exige que el derecho internacional sea incorporado a nuestro ordenamiento interno en la forma dispuesta en la Constitución y con los efectos dispuestos en la misma. No es posible —por más que sea sostenida por algún sector doctrinal— que las exigencias del principio de tipicidad se rellenen con la previsión contenida en el Derecho penal internacional consuetudinario, si el derecho interno no contempla esa tipicidad. Si lo hiciera con posterioridad, esa tipificación puede ser aplicada pero siempre a partir de su publicación. La garantía derivada del principio de legalidad y la interdicción de la retroactividad de las normas sancionadoras no favorables (art. 9.3 Constitución española) prohíben sin excepciones la aplicación retroactiva de la norma penal a hechos anteriores a su vigencia (en el mismo sentido el arts. 1 y 21 del Código penal). Esta exigencia del principio de legalidad es aplicable al derecho penal internacional, convencional y consuetudinario, sin perjuicio de que su constatación sea tenida en cuenta como criterio hermeneuta de una cultura de defensa de derechos humanos cuyo contenido ha de informar la actuación jurisdiccional».




La Sentencia de la jurisdicción suprema en materia penal, tomando ocasión de la absolución del juez Garzón, procura no dejar ningún resquicio, tampoco de derecho internacional, para el acceso a la justicia de las víctimas de crímenes franquistas o de sus familiares. Si hay instrumentos internacionales que declaran la imprescriptibilidad de delitos de tal naturaleza, esto se neutraliza por la Sentencia presumiendo que el derecho internacional no tiene sus propias reglas en cuanto al valor normativo de sus disposiciones o que, de tenerlas, no son las aplicables, y deduciendo en consecuencia que es la ratificación por el Estado la que prevalece determinando la irretroactividad de la propia regla de imprescriptibilidad. Sé que todo esto suena a retruécano casi indescifrable, pero de ello se está precisamente tratando:



«La declaración de imprescriptibilidad prevista en los Tratados Internacionales que han sido ratificados por España e incorporados a nuestro ordenamiento no pueden ser aplicados retroactivamente. Las disposiciones reguladoras de la prescripción, concretamente las reformas que señalan una modificación de los plazos o del señalamiento del día de inicio del cómputo, son normas de carácter sustantivo penal y, por lo tanto, afectas a la interdicción de su aplicación retroactiva (art. 9.3 CE), salvo que su contenido fuera más favorable».




Conforme a la cultura de ley anterior a la cultura de derechos, más favorable se entiende a favor siempre de los victimarios, nunca de las víctimas, de unas víctimas ahora por partida doble, de Dictadura y de Constitución, al cerrársele bajo ésta el acceso a la justicia. Que no lo haya habido previamente no es impedimento, según esta jurisprudencia suprema, para que corra el cómputo de los plazos de prescripción, de unos plazos que así se tienen por irremisiblemente consumados. Si el derecho internacional de los derechos humanos requiere otra interpretación, se interpone siempre el ordenamiento del Estado determinando su neutralización. Ya sabemos que la propia Constitución da pie a esta posición si no se parte de la primacía de los derechos que ella misma reconoce y de su actual potenciación por el desarrollo habido en el orden internacional. La Sentencia insiste:



«Aun cuando los Tratados Internacionales sobre la materia fijaran la imprescriptibilidad de los delitos contra la humanidad, esa exigencia que ha sido llevada a nuestro ordenamiento jurídico interno, tiene una aplicación de futuro y no es procedente otorgarle una interpretación retroactiva por impedirlo la seguridad jurídica y el art. 9.3 de la Constitución y arts. 1 y 2 del Código penal». 




Efectivamente, el derecho internacional ha sentado la imprescriptibilidad de delitos ofensivos contra la humanidad cuya regla no está a disposición de los Estados como la jurisdicción penal suprema española pretende. ¿Qué sentido puede tener la misma declaración de imprescriptibilidad si a continuación se le considera irretroactiva? Precisamente, las Naciones Unidas se decidieron a sentar dicha regla para evitar que crímenes como los cometidos por el nazismo prescribieran. Era un primer intento de mantener viva una norma internacional que estaba convirtiéndose en letra muerta, la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio22. Si Alemania hubiera alegado entonces que para su derecho interno tal imprescriptibilidad era irretroactiva, con lo cual no cabría aplicarse al nazismo, ¿qué reacción internacional no se hubiera producido? Crímenes contra la humanidad y crímenes de lesa humanidad, estas expresiones que venimos viendo alternarse, es lo mismo. La segunda es más veterana, sucediendo a la categoría de crímenes de lesa majestad, crímenes lesionadores de la Majestad de la Monarquía o de la Majestad de la Iglesia, que eran los delitos más graves en tiempos en los que la humanidad no existía para el ordenamiento. Lesa ya sabemos que significa lesionada23. A lo que ahora nos importa, ya hemos visto que precisamente, para el derecho internacional de derechos humanos, la regla de irretroactividad, igual que la de prescriptibilidad, no es aplicable a los crímenes de lesa humanidad, aunque pueda de diverso modo operar en lo relativo a las competencias de las jurisdicciones y otras instancias internacionales.

En cuanto a la irretroactividad, cuando tanto se le alega, uno no puede dejar de preguntarse sobre qué se quiere de más retroactivo que la Ley de Punto Final misma, la contenida en el caso de España en la Ley de Amnistía, en la medida que es la que condona delitos efectivos. Los peores crímenes del franquismo, sus probables crímenes de lesa humanidad, intentaron cubrirse con unos bandos de guerra que no sólo atentaban frontalmente contra la Constitución vigente, la republicana, sino que ni siquiera se ajustaban al ordenamiento militar específico y a la legislación excepcional de orden público, a su vez no muy constitucionales, durante la República24. Y de aquellos bandos es de donde con exactitud arranca el sistema normativo franquista y su recuperación de prácticas e instituciones anteriores a la Constitución republicana. Todo eso se avala retrospectivamente por la Ley de Punto Final a la española. No digo que se revalida porque nunca tuvo valor en términos estrictos de derecho25. ¿Quiere ahora defenderse todo ello con la alegación de un supuesto principio de irretroactividad allí donde resulta más inverosímil, en el ámbito sustantivo, no digo en el procedimental, del derecho internacional de los derechos humanos?

Si se me permite exagerar sin abusar, hacia tiempos anteriores, unos tiempos en los que no había derecho de la humanidad con la consiguiente tipificación de crímenes contra ella, nos retrotrae la Sentencia de Punto Final. Visto su tenor, tampoco es que exagere tanto. Para cargarse de razón se llega a la sinrazón de negar la existencia de un derecho internacional de los derechos humanos reconocible y operativo. Hay que refregarse los ojos para creer que esto se pueda afirmar por la instancia judicial suprema de un Estado constitucional miembro de las Naciones Unidas, el Reino de España:



«La normativa internacional de protección de los derechos humanos, en permanente discusión, está propiciando importantes debates jurídicos que impiden hoy un pronunciamiento categórico sobre su extensión».




Tal y como hemos visto hacer al Gobierno español ante instancias de derechos humanos de las Naciones Unidas, la Justicia española se empeña en mantener posiciones internacionalmente tan incompresibles como impresentables. Ya hemos visto cómo el Comité contra las Desapariciones Forzadas acusa la burla de la Sentencia de Punto Final a categorías de derecho penal internacional con extrañas pretensiones como ésta: «la permanencia del delito [de desaparición forzosa] no deja de ser una ficción contraria a la lógica jurídica», algo que se rebaja al nivel de las posiciones del informe español ante el mismo Comité. De hecho, hay una sospechosa sintonía entre Gobierno y Justicia al respecto, pero no creo que esté producida por una suma de prevaricaciones individuales, sino por la prevaricación institucionalizada de una cultura que el uno y la otra comparten. Aunque siempre pueda darse desde luego, no hace falta recurrir a explicaciones de conjuración entre personas o de colusión entre poderes o funciones constitucionales que deben en teoría mantenerse independientes entre sí.

Pese a que su adopción por la Asamblea General de las Naciones Unidas data de 1968, a pesar de que la Sentencia de la Sala Segunda del Tribunal Supremo haya dado otra impresión y por mucho que pueda extrañar a estas alturas, España no tiene ratificada la Convención sobre la Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y Crímenes de Lesa Humanidad. El Gobierno lo que tiene es contraído el compromiso de hacerlo ante las Naciones Unidas y en su propio Plan Nacional de Derechos Humanos, de 2008, pero no acaba de decidirse. Interpelado en el Congreso a mediados de abril de este año en el que escribo, 2013, su respuesta por escrito no dejó de ser sintomática:



«En virtud de ese compromiso, se inició un análisis jurídico de las implicaciones de ese texto, tras el que debía decidirse la adhesión de España al mismo. Durante dicho proceso de análisis se suscitó la posibilidad de que ciertas medidas de la Convención pudieran ser contrarias al principio de irretroactividad de la ley penal». 




He aquí otra retorsión entre tantas que estamos viendo, en el fondo todas ellas la misma. Lo que tiene precisamente que corregirse en la ley interna conforme a dicha Convención es lo que se alega como problema para su ratificación. Se está, presumiblemente, en un compás de espera hasta que se compruebe que el bloqueo judicial del acceso a la justicia se impone impidiendo que vaya a tomarse tal ratificación por parte de juzgados de instrucción como una invitación a la apertura de diligencias sobre crímenes franquistas. 

«Los Estados Partes en la presente Convención se obligan» o «se comprometen» a adoptar las normas y las políticas precisas para la prevención y sanción de los crímenes de guerra y crímenes contra la humanidad contemplados por este instrumento internacional. Tal es la fórmula, propia de un tratado entre Estados. Son éstos quienes se comprometen y obligan, quienes contraen o reconocen la responsabilidad ante la organización internacional. Comparemos los términos de la Ley de Memoria Histórica en lo relativo a las actuaciones primarias de exhumación e identificación de restos de víctimas de crímenes al menos de guerra y probablemente también contra la humanidad. El Estado no asume la responsabilidad ni administrativa ni, por lo que hemos visto que resulta de la Ley misma, judicial. Se limita a ayudar con subvenciones, protocolos y mapeos a las partes privadas. Hay problemas bien de fondo para la resistencia a la ratificación de un instrumento internacional tan necesario como la Convención sobre la Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y Crímenes de Lesa Humanidad. Si la Ley de Memoria Democrática hubiera sido realmente tal, habría ido acompañada por la ratificación de esta Convención. Aun con ella, si llega el momento, ya hemos visto que la Sala de lo Penal del Tribunal Supremo está provista de argumentos para neutralizarla. En fin, el crimen de lesa ciudadanía parece haberse institucionalizado transversalmente entre las instituciones constitucionales españolas, particularmente entre Gobierno y Justicia.

Hablo de crimen de lesa ciudadanía, expresión que no comparece en ninguna actuación de ningún organismo internacional vista aquí o no. Crimen de lesa ciudadanía no es tipo de ilícito existente en el orden hoy establecido. No se busque porque no se le encontrará ni en el Código Penal ni en el ordenamiento penal internacional ni en el derecho de los derechos humanos. En realidad es de mi cosecha. Pensando siempre en la lectura no especializada, conviene advertirlo para que no inducir a confusiones. De alguna manera habrá de llamarse a las cosas para que dejen de ser innombrables. He tenido la tentación de hablar de política de lesa ciudadanía descabalgando la montura de crimen, pero se trata de un ataque frontal a un derecho justamente consignado tanto por la norma constitucional como por el cuerpo normativo de derechos humanos26. 

Es un crimen, uno de esos crímenes que no cabe encubrir con argumentos de falta de tipificación o de irretroactividad cuando se tipifican. Afecta a derechos humanos. En este terreno, una forma encubierta de amnistía es hoy la tipificación supuestamente irretroactiva de conductas sobre cuyo carácter criminal no debiera haber habido dudas. Está ocurriendo con la tipificación del genocidio por los Códigos Penales de Estados que para lo primero que sirve es para entenderla irretroactiva respecto a genocidios pasados como los de tiempo colonial27. No de otra forma opera la declaración de la ilegitimidad de la represión franquista por parte de la Ley de Memoria Democrática manteniéndola impune como hemos visto. Así pueden funcionar, pervirtiéndose y defraudando, unas normas. Contrastando, vamos a ver un derecho penal internacional que sería más eficiente si no se interpusieran los Códigos Penales de Estados con su principio de irretroactividad y sus reglas de prescripción apenas revisados, ni el uno ni las otras, a la luz de los derechos humanos28. 

Como ya habrá podido deducirse por el lector o la lectora sin estudios de derecho ni familiaridad con el mismo, retroactividad significa capacidad de surtir efectos hacia el pasado; irretroactivo es lo que no cuenta con legitimidad para hacerlo. Por su parte, tipificación equivale a la descripción normativa de una acción u omisión como delito. El entendimiento de ésta como radicalmente irretroactiva se basa en la presunción peregrina de que se delinque, no por poder saberse que se obra mal según criterios de humanidad compartibles, sino por conocerse el ordenamiento y sus tipificaciones o, en particular, el Código Penal al dedillo. La presunción de que la ciudadanía común tiene tal conocimiento y además al día es uno de tantos mecanismos de despotismo normativo que no se acaban de superar en estos tiempos de derechos de libertad29. En lo que respecta a derecho internacional de derechos humanos, estamos detectando que la ignorancia campea incluso en el mismo campo de la Justicia. De forma distinta a lo que hemos visto para la Constitución de texto único, como es el caso de la española, la problemática sobre efectos tanto retroactivos como derogatorios se da en el derecho internacional de los derechos humanos por causa de la multiplicidad de normas en crecimiento continuo que lo componen. Su estado actual, nada cerrado, es lo que aquí nos importa. A concretarlo en lo que pueda interesarnos es a lo que vamos30.

Masacrar gente o someterla a políticas represivas con intención de eliminar a determinados colectivos es crimen de lesa humanidad o, más concretamente, genocidio. Para hacerlo ver se acuñaron estos conceptos antes de tipificarse los correspondientes delitos por parte del ordenamiento internacional31. Sigamos con la secuencia. Bloquear el acceso a la justicia de víctimas y familiares de la masacre o de tales políticas podrá considerarse como crimen de lesa ciudadanía. Éste sucede a aquéllos. Si lo comete la Justicia con la connivencia de Legislatura y de Gobierno, ¿qué remedio va a poder proveer el propio Estado del caso? Son instancias supraestatales las que tendrían que hacerse cargo. Habría de recaer la competencia sobre instancias internacionales para que los Estados no actúen como jueces y partes. Igual que el delito de genocidio, desde que se tipifica en 1948, se entiende que se perpetra por el acto intencionado de eliminar un grupo humano o parte del mismo, de igual modo el crimen de lesa ciudadanía no hará falta que la lesione a toda ella, sino bastará que lo haga a una parte significativa32. 

La tipificación internacional del delito de genocidio se refiere a «destruir total o parcialmente a un grupo nacional, étnico, racial o religioso», no incluyéndose a grupo de carácter político, lo que hace difícil calificar como tal, como genocidio, la serie de crímenes cometidos por el franquismo33. Otro puede ser el caso de los crímenes de lesa humanidad que el Estatuto de la Corte Penal Internacional ha venido a tipificar en 1998, entre cuyos supuestos se incluye expresamente el de grupo político, viniendo ahora incluso a un primer lugar: «A los efectos del presente Estatuto, se entenderá por crimen de lesa humanidad cualquiera de los actos siguientes cuando se cometa como parte de un ataque generalizado o sistemático contra una población civil y con conocimiento de dicho ataque: a) Asesinato; b) Exterminio; c) Esclavitud; d) Deportación o traslado forzoso de población; e) Encarcelación u otra privación grave de la libertad física en violación de normas fundamentales de derecho internacional; f) Tortura; g) Violación, esclavitud sexual, prostitución forzada, embarazo forzado, esterilización forzada o cualquier otra forma de violencia sexual de gravedad comparable; h) Persecución de un grupo o colectividad con identidad propia fundada en motivos políticos, raciales, nacionales, étnicos, culturales, religiosos, de género…» (art. 7.1).

Las normas internacionales conviene entenderlas conforme al lenguaje internacional cuyo idioma de trabajo hoy es el inglés, una de las seis lenguas oficiales de Naciones Unidas, junto al árabe, al chino, al ruso, al francés y al español. Crimen contra grupo de género, gender group, se refiere ante todo al feminicidio, sin excluir otros actos de agresión específica a mujeres. Asesinato, como traducción de murder, no quiere decir mera muerte intencionada, sino la masiva y también, aun de ser individual, assassination, algo que viene a equivaler a magnicidio, unos términos de uso poco recomendable hoy por su connotación clasista, igual o incluso mayor de lo visto respecto al honor. Por ejemplo, la ejecución de Lluis Companys, presidente de la Generalitat de Cataluña, en 1940 ya sería por sí solo, en cuanto que encierra el designio de eliminación de un grupo nacional y político, uno de los crímenes de lesa humanidad cometidos por el franquismo34. Hay en definitiva conceptos tenidos por básicos en el orden penal que hoy están cambiando por incitación internacional, más concretamente por impulso del derecho internacional de derechos humanos35. La Justicia española, Fiscalía inclusive, se niega por regla general a atender posibilidades, comprendidas las que ya tienen algún resquicio entreabierto en el orden interior36.

¿Qué no cabe tal retroactividad de tipos penales? Ya hemos hecho referencia con la distinción. No lo hace ciertamente, pues el Estatuto es taxativo en relación con la responsabilidad individual (art. 24.1), respecto a la jurisdicción de la Corte Penal Internacional, pero otra es la cuestión en relación con la tipificación misma. Entendiéndose que así cobra cuerpo un ilícito contra la integridad y la conciencia de la humanidad, la irretroactividad sólo juega para la competencia de la jurisdicción penal internacional. No la hay, como tampoco prescripción, hacia un pasado que pueda ser todavía materialmente justiciable. Quepa decir lo propio sobre el crimen de lesa ciudadanía, llámesele como se le llame. Es un delito además de carácter continuo mientras que no se abra el acceso a la justicia, si su bloqueo es el caso, o no se proceda a la adopción de políticas que cancelen y reparen la actuación ilícita del Estado. La regla internacional de imprescriptibilidad ya está recogida limitadamente en el ordenamiento español37, pero esto no garantiza que se la asuma con coherencia ni por la Política ni por la Justicia. 

Los tiempos están cambiando. Imperativos contra la impunidad y en pro de los derechos de las víctimas que hoy se formulan desde el ámbito internacional están obligando a modular reglas no sólo penales, sino también políticas y judiciales más en general38. ¿Hace falta que insistamos? ¿Cómo puede aplicarse al valor de las normas en el tiempo las mismas reglas si se trata de la tipificación como ilícito penal en el ordenamiento interno de determinadas infracciones de tráfico, por ejemplo, o si se hace lo propio en el orden internacional con políticas de terror para la eliminación o sujeción de grupos humanos? Es lo que hemos visto que pretende el Tribunal Supremo español. ¿Cómo se va a aplicar el mismo principio de irretroactividad a una norma, por ejemplo, reglamentaria que a la norma que reconoce y garantiza derechos, la Constitución, en la parte relevante al efecto? Es lo que hemos visto que pretende el Tribunal Constitucional español. Así se ha blindado jurisdiccionalmente la impunidad del Estado por los crímenes y por toda la serie de atentados contra derechos de la Dictadura. Éste es el crimen de lesa ciudadanía que viene a sumarse a los crímenes de lesa humanidad. 

Aunque la Justicia española de tal modo se resista, los tiempos están efectivamente cambiando. Bastaría con mirar a Latinoamérica para comprobar que hay a la vista más alternativas constituyentes, en materia no sólo de justicia, de las que, con las anteojeras de las culturas de ley y de transición, ambas a izquierda y a derecha, se tienen sobre el tapete en España39. Ya se sabe. Desde Europa todavía colonialmente se piensa que es ella quien dicta al universo lecciones de economía, de política, de cultura y, por supuesto, de derecho. España aún lo pretende respecto a Latinoamérica40.

También cambian las cosas por lo que toca a una vigilancia internacional que no se reduce a instancias de las Naciones Unidas, pues la hay igualmente de iniciativa civil por parte de organizaciones no gubernamentales. Existen de muy diverso género, incluyendo las que esconden agendas políticas no favorables exactamente a la defensa de derechos frente a la impunidad de Estados, de empresas o de otros agentes, pero la línea general es la de concurrir a dicha supervisión. No vamos a meternos ahora en el berenjenal de discernir entre organizaciones no gubernamentales transparentes y opacas, para lo que me faltarían conocimientos. Por las dictaduras sufridas en la región, América Latina es objeto especial de vigilancia, abundando la información que fomenta y activa conciencia ciudadana no recluida en los Estados41. Lo que cabe lamentar es que España no suela incluirse en esa vigilancia sistemática e intensiva bien importante para mantener el asunto vivo a escala internacional a fin de responsabilizar al Estado42. 

Internacionalmente, España se beneficia de la imagen de pertenencia a un club de Estados en el que esos problemas de irresponsabilidades políticas y deudas históricas ya estarían superados, lo cual más bien constituye un lastre de fondo o incluso una carga de profundidad en la construcción de Europa. ¿Cómo se reaccionaría en España, al menos en la oficial, si se le colocara internacionalmente entre los Estados de América Latina por la irresponsabilidad y la deuda respecto al legado criminal de la Dictadura? Situada en este contexto, contrastaría además en negativo. La suma en el caso de España entre crímenes impunes de lesa humanidad y crimen impasible de lesa ciudadanía no tiene parangón con ningún otro Estado del ámbito internacional de lengua oficial española, en exclusiva o en compañía de alguna o algunas indígenas. Pero ya se sabe. Los controles internacionales se aplican con mayor empeño a latitudes poscolonizadas que a las antiguas metrópolis coloniales43. El mismo Tribunal Supremo español que se ha cerrado en redondo al enjuiciamiento de los crímenes de la Dictadura franquista no ha tenido empacho en permitirlo respecto a casos latinoamericanos44.

La responsabilidad por toda la secuencia continua, por crímenes de lesa humanidad del Estado dictatorial y por crímenes de lesa ciudadanía del Estado constitucional, es en el Estado en quien recae. No hay solución de continuidad en la acumulación de responsabilidades en lo que internacionalmente es uno y el mismo Estado. Aún innominado, el crimen presente de lesa ciudadanía cometido por la España constitucional que levanta la cuestión de los crímenes pasados de lesa humanidad está siendo hoy objeto de atención por instancias internacionales de derechos humanos. Es lo que mantiene la posibilidad de que la historia que estamos contemplando no haya llegado a su fin. La dejo como está, abierta. No voy a hacer como aquel famoso escritor dolido porque no acababa de producirse la ejecución de unas personas sobre las que estaba escribiendo un libro, ejecución que ansiaba para tener un desenlace redondo. 

Que la responsabilidad corresponde internacionalmente al Estado es algo en lo que se abunda por instrumentos de derechos humanos especialmente tras 1968, el año de adopción por la Asamblea General de las Naciones Unidas de la Convención sobre la Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y Crímenes de Lesa Humanidad. Véanse particularmente, pues el ámbito que cubre es bastante más amplio que el de los crímenes de guerra y de lesa humanidad, los Principios y Directrices Básicos sobre el Derecho de las Víctimas de Violaciones Manifiestas de las Normas Internacionales de Derechos Humanos y de Violaciones Graves del Derecho Internacional Humanitario a Interponer Recursos y Obtener Reparaciones adoptados por la Asamblea General de las Naciones Unidas a finales de 2005. Es el Estado el internacionalmente obligado a abrir el acceso a la justicia y a hacerse cargo de las reparaciones, incluso de no haber sido el agente de las violaciones. Se parte del principio de su «obligación de respetar, asegurar que se respeten y aplicar las normas internacionales de derechos humanos y el derecho internacional humanitario». Sabemos que, en el caso de España, se atiende hoy a esta obligación en su vertiente económica más con relación a víctimas del terrorismo de organizaciones que a las de su propio terrorismo en el pasado, durante la Dictadura.

Reparemos en el pronunciamiento de los Principios y Directrices sobre derechos a justicia y reparación: «Los Estados ejecutarán, con respecto a las reclamaciones de las víctimas, las sentencias de sus tribunales que impongan reparaciones a las personas o entidades responsables de los daños sufridos». Se trata no sólo de la responsabilidad del Estado y de las responsabilidades de individuos, sino también de otras entidades como puedan ser empresas, iglesias, instituciones internacionales, organizaciones no gubernamentales, milicias, guerrillas, mafias y todo tipo de asociaciones con independencia de su carácter legítimo o delictivo en cuanto que tales entidades. También y por igual han de responder las mismas en caso de que cometan violaciones graves de los derechos humanos. En cuanto a los crímenes franquistas, no sólo las empresas de su primer financiador, Juan March, extrajeron cuantioso provecho45. 

Hoy, a estas alturas, pasados tantos años, no estaría de más una depuración de responsabilidades que, de no poder ser ya penal, fuera patrimonial, obligándose a empresas públicas y privadas, organizaciones religiosas y civiles, fundaciones, familias, cuantas entidades y cuantos grupos se hayan beneficiado del franquismo, a contribuir a un fondo para exhumaciones e identificaciones, reconocimientos y reparaciones, éstas a todo tipo de víctimas de la Dictadura46. La propia familia del dictador amasó una fortuna. No olvidemos otras ilustraciones, como el empleo de trabajo prácticamente esclavista por empresas privadas y corporaciones eclesiásticas47, o la intervención de instituciones religiosas en el secuestro, mercadeo y adopciones encubiertas de infancia, igualmente asunto sobre todo del primer franquismo que historiografía y literatura están ayudando a traer a la vista48. Son responsabilidades permanentes. No se ve por qué tengan que sujetarse a prescripciones ni otras caducidades. La del Estado no es así la única, pero a través de ella es como pueden y deben sustanciarse otras responsabilidades revirtiéndose hasta tal punto la Ley de Punto Final preconstitucional.

En cuanto a la responsabilidad penal, la de alcance colectivo, no individual, con la posibilidad consiguiente de que no se extinga por tiempos de la vida humana, se halla en un estado todavía un punto controvertido, pero el derecho internacional de los derechos humanos justamente impulsa en la dirección de esa como de otras responsabilidades corporativas, aun topándose con fortísimas resistencias empresariales en el mismo seno de las organizaciones internacionales49. Y la responsabilidad del caso, con todas sus implicaciones patrimoniales, va más allá o más acá de lo penal. Derecho no es sólo el ordenamiento criminal. Éste es incluso subsidiario a los derechos sustantivos, los que debe garantizar el Estado por unas o por otras vías. Por su deber de prestar justicia, las responsabilidades pendientes no estatales son también responsabilidad del Estado. ¿Está respondiendo? Nos consta de sobra, por activa y por pasiva, ante las Naciones Unidas y ante las reclamaciones de víctimas, la negativa.

¿Estamos ante la impunidad perfecta, ante el definitivo punto final sin puntos seguidos? El mismo pulso que se trae España, su Gobierno, con las instancias de derechos humanos de las Naciones Unidas nos está indicando que una respuesta resultaría todavía, pese al transcurso del tiempo y su eficacia, prematura50. Sigue habiendo puntos suspensivos en virtud muy particularmente de la normatividad internacional de los derechos humanos51. Mas nuestro asunto aquí no es en sí el del caso que podríamos llamar memoria democrática versus impunidad de las agencias y los agentes de los crímenes franquistas, sino el de la otra cara de la moneda, el de la desmemoria constitucionalizada, el de la responsabilidad de la Constitución en una completa amnesia y de la repercusión de ésta sobre ella misma, sobre la Constitución.

El asunto es interno, de España, de su ciudadanía y de sus instituciones. Las instancias internacionales no van por sí a resolverlo ni siquiera cuando tienen competencia reconocida. Lo que pueden es contribuir a que se afronte el asunto donde debe hacerse, en España. Tienen medios para ello. Hay un caso del Tribunal Europeo de Derechos Humanos que puede venir a cuento52. Dos personas de Bosnia-Herzegovina, una romaní y otra judía, acuden al mismo porque la Constitución, conformándose a los acuerdos de paz de la guerra de disolución de Yugoslavia, sólo concede derechos electorales a población bosnia, serbia y croata. La sentencia, de 2009, les ampara, declarando contraria a derechos dicho deslinde de la ciudadanía. Arguye que los acuerdos de paz no la justifican porque las circunstancias ya han cambiado. Un miembro del Tribunal emite voto particular poniendo en cuestión que la jurisdicción europea pueda tener conocimiento de causa para pronunciarse sobre cuestiones tan sensibles como las atinentes a la superación intestina de una guerra genocida. Compete a la ciudadanía, tampoco sin más, como dicho voto pretende, al Estado53.

Entiéndaseme bien. Hablo de afrontar el asunto en el seno y por parte de la ciudadanía con el derecho de cada uno y cada una de los ciudadanos solos o asociados a activar la Política y la Justicia del Estado, así como, en su caso, a recurrir a instancias internacionales si las instituciones estatales se cierran en redondo o se muestran renuentes. Confiar en que van a ser las instancias supraestatales quienes finalmente resuelvan puede resultar tan ilusorio como si las mismas remiten el asunto sin resolver de vuelta al Estado confiando a su vez en sus instituciones. La acción ciudadana no la suplen, ni por separado ni reunidos, los Estados. Tampoco son quienes van a proporcionar el conocimiento de causa.

A lo largo de este capítulo me ha dado en momentos el pálpito de estar haciendo periodismo más que historiografía. No tiene por qué haber solución de continuidad y, aún menos, cuando se trata de historia de presente. La razón parece otra. Mientras que el caso Garzón y la Ley de Memoria Histórica han llenado primeras páginas o portales de órganos y sitios de información, las tribulaciones de España por las instancias internacionales de derechos humanos apenas han despertado la curiosidad del periodismo. Aquí tenemos los datos. Ya sólo nos queda una reflexión conclusiva dentro de lo que cabe concluir sobre un asunto todavía abierto. Y la despedida, por supuesto54.

Atemos los primeros cabos que quedaran sueltos, el de las citas capitulares de este libro. Releedlas por favor. He ahí el guadiana último. Si hay un hilo de continuidad en la manida transición es el de una victoria en las mismas manos requiriendo que la derrota se resigne y perdone. No he tratado de «las responsabilidades de unos y otros». Me he centrado en la cuestión previa de la justicia de la memoria contra el temor de quienes, tildándola de revancha, quieren seguir imponiendo el olvido. Quien me esté leyendo ya vendrá por su cuenta de seguro atando cabos y extrayendo consecuencias55. 

«Nadie tiene mentalidad de olvido». Nadie debiera tenerla, habrá de entenderse, con un uso desiderativo del tiempo presente. Estamos todavía ante «un pasado que no puede pasar» en el doble sentido de que no se le debe permitir que pase y de que no consigue hacerlo, de que no se le deja ser ya tan sólo y definitivamente historia y nada más que historia56. Mientras más se asegura en falso que ya es pasado, más presente sin duda sigue. Y más puja. Alcanza consecuencias prácticas. De esto trata el Epílogo.

    




    EPÍLOGO 

SECUELAS DE UNA AMNESIA


No hace falta darle muchas vueltas para percatarse del detalle de que amnistía y amnesia tienen una misma raíz. Es el sustantivo griego μνημης, mnemes, memoria; con el prefijo de alfa privativa, su pérdida, una pérdida de memoria que puede ser, ya voluntaria y embridada, la normativa, ya inconsciente y descontrolada, la política y judicial. La primera es, a efectos penales, la amnistía. La segunda es, a todos los efectos, la amnesia. Si la una es normativa, la otra puede ser metanormativa, esto es, interesar superiormente al ordenamiento. Lo hace cuando es colectiva. La amnesia es más que la amnistía y puede contenerla. Amnesia es olvido hasta del olvido mismo. Tal ha sido la amnesia constituyente de España en 1978. No digo que fue porque sigue viva. Cuando nos despertamos cada día, el Valle de los Caídos todavía está ahí.

En España hubo amnistía y hay amnesia. La Constitución se sitúa en el medio quedando seriamente afectada desde entonces y hasta hoy. Tras las páginas que preceden no hace falta que fundamente esta inquietante aseveración. Las que quedan sólo tienen sentido como epílogo, como lectura no exenta, sino consecutiva. En otro caso, tendría que andar repitiéndome continuamente. Recordatorios habré de hacer y en alguna reiteración incurriré, pero de lo que se trata ahora es de reflexionar sobre lo aquí escrito y sobre lo comúnmente sabido aunque tienda igual de comúnmente a olvidarse, esto último en pro o, en mayor medida, a la contra, puesto que estamos precisamente desafiando, ante nuestras evidencias, lo que pasa por memoria e incluso por historia. La cultura de transición, cultura de amnesia, se ha impuesto convirtiéndose en lo uno y en lo otro, en rememoración ilusa y en historiografía mendaz. Añadiré todavía en este epílogo alguna cosa más como piedra de toque de unas conclusiones. Va a ser largo.

No sé si hace falta una caución o si ésta tendría incluso que haberse registrado al comienzo del libro. Todo lo aquí abordado y expuesto no pone en caso ni en momento alguno en duda las virtudes de la Constitución de 1978 y particularmente las de su espíritu original, no tanto, en mucha menor medida, del que ahora, mutaciones mediantes, impera. Bajo su primacía de derecho, españolas y españoles, bien que no todas y todos por igual, venimos gozando de garantías de libertad sin comparación con otros tiempos de generaciones que nos han precedido, bien a su vez que la comparación resultaría menos brillante si se hace más apropiadamente en sentido horizontal con otras condiciones actuales no sólo allende fronteras ciudadanas, sino también aquende, esto en especial respecto a la inmigración desposeída sin ciudadanía española. Bien está, pero el asunto aquí es otro. Permítaseme recurrir de nuevo a un apólogo. ¿Conocen la historia americana de una urbanización de familias felices que un día descubren que sus bonitas casas están construidas sobre la fosa común de una comunidad indígena masacrada? He ahí el caso.

Comencemos la reflexión recordando que la amnistía no fue una sola. No me refiero a que hubiera más de una medida concediéndola, sino a que en ella se encerraban varias. No fue una amnistía, sino diversas, y alguna de entre ellas no mereciendo en absoluto el nombre. ¿Qué significa la palabra? En primer lugar, la ratificación de existencia de delitos; en segundo, la condonación de la pena impuesta o por imponer. Entre 1976 y 1977, entre Decreto-Ley de Amnistía y Ley de Amnistía, se nos trató como delincuentes, para añadirse enseguida la generosidad del perdón, a todos y todas cuantos nos habíamos tomado por la mano el ejercicio de libertades tipificado como delito por parte de la Dictadura. Dado que, según aquellas medidas, se trataba de delincuentes, atrapados o escurridizos, no se tenía derecho alguno al resarcimiento por parte del Estado. Éste ni siquiera pidió perdón, sino que lo concedió. 

El caso más sangrante se daba con la generación que se había mantenido leal a la República constitucional viéndose condenada o exiliada, quienes salvaron la vida, porque la Dictadura convirtió sobre la marcha su lealtad en delito, la defensa de la República en rebelión armada. Es un hilo de continuidad con el Decreto-Ley de Amnistía de 1976, como ya hemos subrayado. Como delincuentes seguía tratándoles la amnistía definitiva, la que la Constitución dio por buena con su silencio y luego se ha transformado, con la amnesia, en pilar de la Constitución misma. Amnesia constituyente fue y sigue siendo. Seguimos viviendo en la urbanización elevada sobre el cementerio.

Durante los debates de la Ley de Amnistía se pusieron de manifiesto unos condicionamientos que pesaron también sobre la Constitución, comenzando por el hecho de que no se convocasen unas elecciones formalmente constituyentes que legitimasen y aquilatasen de forma más cumplida la norma constitucional. Una y otra, la Ley y la Constitución, se realizaron bajo presiones no siempre soterradas y muy superiores a las esperables y manejables en cualquier proceso de cambio encauzado por Constitución, tan superiores que prefirieron ignorarse en el sentido de olvidarse. La militar fue la más directa de las presiones, si no la principal, pues las hubo fuertes de procedencia exterior a través en buena parte de la Monarquía instaurada por la Dictadura. La cúpula del Ejército llamó a capítulo para dejar bien claros los límites de la Ley de Amnistía. No alcanzaría a la reincorporación de militares republicanos ni a la de militares condenados posteriormente por haber demostrado desapego activo para con la Dictadura. 

Fijar los límites para la amnistía que no lo era significaba no menos claramente algo para la que sí lo era, para la amnistía de los crímenes de la Dictadura y sus agentes, comenzando por los propios militares, los cuales, en las postrimerías de aquel régimen, todavía estaban imponiendo penas de muerte mediante procedimientos que incluían, clandestinamente, el recurso a la tortura y, abiertamente, limitaciones sustanciales a la defensa. Tiempo después, tres décadas incluso tras la Constitución, la Sala Quinta del Tribunal Supremo, máxima instancia judicial militar, revalida todo aquello considerando que el régimen franquista fue un Estado de derecho cuyas resoluciones judiciales no cabe revisar o, aún menos, invalidar. El mantenimiento en vigor de la Ley de Amnistía lo permite. La Constitución, por lo visto, no lo impide. La amnesia constituyente impera. Su vertiente militar, si no ya, a estas alturas, la principal, fue y es la más sintomática.

La amnistía propiamente dicha conlleva una amnesia programada no sólo sobre la Dictadura a efectos de mantenimiento de una narrativa contrafactual de valor normativo, sino también sobre las víctimas al propósito de su exclusión fáctica de la ciudadanía de cara al derecho de acceso a la justicia. Las condiciones del periodo constituyente no lo facilitaban, pero hubo, para que la situación se perpetuara, algo, bastante, más. Se encuentra en la Ley de Punto Final contenida en la Ley de Amnistía, su única vertiente viva hasta hoy, y que fuera ratificada por la Sentencia del Tribunal Supremo sobre el caso Garzón referente a los crímenes franquistas, así como por los autos del Tribunal Constitucional inadmitiendo sumariamente recursos de amparo al respecto. Programación no excluye descontrol, un descontrol conveniente para su funcionamiento a fondo. Amnesia siempre mediante, una amnesia de alcance constituyente, lo voluntario de ayer se ha convertido en lo inconsciente de hoy.

Los términos de la amnistía, aquellos que se han mantenido en el tiempo, suponían que no habría responsabilidad alguna respecto a los crímenes de la Dictadura. Este entendimiento se reforzaba por la idea que entonces y, en menor medida, hoy se tiene del derecho penal respecto a delitos de persecución pública, para los que tiende a tomarse en cuenta prácticamente tan sólo dos partes, el Estado que castiga y el reo que se defiende, como si las víctimas no existieran o fueran secundarias. Así se admitía con más facilidad aquel descomunal poder de amnistiar con sacrificio de las víctimas, algo hoy en trance de superación gracias al derecho internacional de los derechos humanos. El poder de amnistiar crímenes es poder cómplice del poder de cometerlos, tanto uno como otro atentatorio contra derechos. Saliendo de Dictadura, el Estado, un mismo Estado, fue el sujeto agente de ambos poderes. El Ejército era el primer interesado y, aunque esto no se formalizase en momento alguno, el garante institucional. Su continuidad y la de la Justicia fueron claves para tender el velo de la amnesia con su alcance metanormativo, más normativo que lo normativo. Ha resultado incluso más constituyente que la Constitución misma.

Hay un término bastante conocido y muy expresivo para significar el rechazo de la evidencia de atrocidades. Es el de negacionismo. Se acuñó para quienes niegan el genocidio a escala industrial, por parte del nazismo, contra judíos, eslavos, gitanos… Suele considerarse que es fenómeno restringido a racistas recalcitrantes, pero hay muchos tipos de negacionismos, incluso institucionalizados; por ejemplo, sin ir más lejos, el español y latinoamericano respecto al genocidio de indígenas en la colonia y después. Agréguense en España las diásporas forzadas sefardí y morisca con secuestro de infancia y expolio de bienes inclusive. En el ambiente de la Dictadura, no es raro que llegara a su culmen el negacionismo adicional de otros genocidios. Tampoco lo resulta que un par de negacionismos, el americano y el franquista, concurrieran de lleno en 1992 con las celebraciones del bicentenario de la arribada europea al Caribe. Una cultura negacionista es caldo de cultivo fácil para nuevos negacionismos. Hay más respecto a ambos casos, el colonial y el franquista. Es la amnesia, el olvido sobre olvido que ni se reconoce a sí mismo. Ni siquiera tiene a la vista su imagen en ningún espejo. A lo que aquí nos ocupa, la amnesia constituyente española es negacionismo institucionalizado. Por su peso sobre la Constitución vigente, no es uno más.

Volvemos a la Constitución amnésica, nuestro objeto. La presión militar no se quedó en sus márgenes. Llega a tener reflejo en ella. Usualmente, en una Constitución que se precie, los derechos textualmente encabezan porque normativamente presiden. En el caso de la española, les precede un título llamado preliminar para que el de los derechos pueda seguir ostentando la numeración de primero. Por delante de ellos, va presentando la Constitución al Pueblo, al Estado, a la Monarquía, a la Nación, a las Nacionalidades, a las Regiones, a Madrid, a los Partidos, a los Sindicatos, a las Asociaciones Empresariales… y al Ejército. He aquí lo que se registra a su efecto en el Título Preliminar de la Constitución (art. 8.1 CE):



«Las Fuerzas Armadas, constituidas por el Ejército de Tierra, la Armada y el Ejército del Aire, tienen como misión garantizar la soberanía e independencia de España, defender su integridad territorial y el ordenamiento constitucional». 




No es una definición nueva. Su fuente inmediata no es otra que la Ley Orgánica del Estado, Ley Fundamental de la Dictadura, que formulaba la definición en estos términos: «Las Fuerzas Armadas de la Nación, constituidas por los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire y las Fuerzas de Orden Público, garantizan la unidad e independencia de la Patria, la integridad de sus territorios, la seguridad nacional y la defensa del orden institucional». Hay diferencias que debieran haber sido importantes; sustancialmente, la exclusión de la policía, que no se ha llevado enteramente a cabo, en particular por lo que toca a la Guardia Civil; la eliminación del concepto de «seguridad nacional» y su reemplazo por el de «seguridad ciudadana» (art. 104.1 CE), que tampoco ha desplegado todas sus virtualidades; y la sustitución del adjetivo «institucional» por el de «constitucional» para erigirse al Ejército en guardián de «ordenamiento», lo que así se realiza de forma discreta que no especifica el compromiso en términos más sustantivos de respeto obligado a derechos de libertad. No es sólo que haya resabio de Ley Fundamental franquista en Constitución posfranquista. Hay un hilo de continuidad que alcanza por ejemplo, como se ha visto, a la posición institucional de una Sala Militar en el Tribunal Supremo con una narrativa dictatorial de valor normativo sin necesidad de que sus componentes sean nostálgicos de la Dictadura, pues la Constitución les sirve. 

Ver el hilo, sólo verlo para poder cancelarlo, es la amnesia constituyente la que lo impide. Hay más incluso en el texto de la Constitución. La posición constitucional del Ejército no está tan definida como suele presumirse. Se le sitúa bajo el Gobierno, lo que es un primer paso importante, pues hay salidas de dictaduras con vigilancia militar constitucionalizada: «El Gobierno dirige la política interior y exterior, la Administración civil y militar y la defensa del Estado» (art. 97 CE). Mas la forma de establecerlo ya arroja alguna sombra, como si la «Administración militar» cupiera que se distinguiese constitucionalmente de la ordinaria, la que se diferencia así como «civil». Y esto tiene su efecto, reduciéndose al ámbito no militar alguna importante garantía de derechos: «La Administración civil no podrá imponer sanciones que, directa o subsidiariamente, impliquen privación de libertad» (art. 25.3 CE); «se prohíben los Tribunales de Honor en el ámbito de la Administración civil y de las organizaciones profesionales» (art. 26 CE). Ya sabemos lo que implica el honor cuyos tribunales disciplinarios discrecionales la Constitución no prohíbe entre militares. En todo este contexto podrá entenderse mejor que exista una Sala Militar en el Tribunal Supremo. Nos ha inquietado con razón.

La misma Constitución atribuye al rey «el mando supremo de las Fuerzas Armadas», así como también «proponer el candidato a Presidente del Gobierno», bien que esto segundo «en los términos previstos en la Constitución» (art. 62.d y h CE), cautela que en cambio no se especifica respecto al mando supremo militar. Además, «la persona del Rey es inviolable y no está sujeta a responsabilidad», por lo que «sus actos estarán siempre refrendados», a los efectos de asunción de responsabilidad, por el presidente del Gobierno, por un ministro o por el presidente del Congreso, según casos (arts. 56.3 y 64.1 CE). Esa atribución al rey de mando militar es más contundente que la correspondiente al Gobierno de dirigir la Administración militar y la defensa del Estado. 

De hecho, cuando se produjo un intento de golpe de Estado el 23 de febrero de 1981, secuestrándose por una fuerza militar Gobierno y Congreso, una de las fórmulas de salida que se barajó fue la de propuesta de un general del Ejército por el rey para presidente del Gobierno de acuerdo con el Congreso, lo que, pudiendo haber estado éste dispuesto tras su liberación, no hubiera sido difícil encajar en la Constitución. La cultura de transición ejerce una memoria selectiva. ¿Quién recuerda la citación de dirigentes de partidos parlamentarios al par de días por parte del monarca para comunicarles un mensaje en el que, aparte de atribuirse el mérito de la defensa de la Constitución, imponía, bajo amenaza apenas velada («de lo contrario será preciso extraer meditadas consecuencias…»), una línea de lenidad en la indagación de responsabilidades y complicidades por el golpe, indagación que a los efectos judiciales se reservó al Ejército? Entre elogios a la Monarquía por su presunta firmeza constitucional, se tiene por escrito el mensaje, definitivamente inconstitucional, en la prensa del día 26. El 25 de febrero de 1981 hubo un golpe de Estado light, ligero pero golpe al cabo, por parte de la Monarquía con la connivencia de los partidos políticos principales y de los órganos de información de mayor difusión.

Para la salida frustrada de una Presidencia del Gobierno militar, la Constitución no era un obstáculo. En ningún momento dice que el candidato, la candidata o el respectivo partido deban contar con la confianza de la ciudadanía expresada a través de elecciones generales. Ni tampoco lo da por supuesto, Así, al modo desglosado por género que he dicho, nunca lo hubiera expresado porque el uso exclusivo del masculino es una de sus constantes y porque la ciudadanía no es una de sus categorías o, al menos, no es una expresión que emplee, prefiriendo la de «los ciudadanos». Lenguaje no sexista sólo utiliza en una ocasión (art. 58 CE: «La Reina consorte o el consorte de la Reina…», con la discriminación en todo caso de que la esposa del rey sea reina y el esposo de la reina no sea rey). A lo que ahora estamos, las ambigüedades de la Constitución respecto a la posición tanto del Ejército como de la Monarquía no es a descuido a lo que se deben. Porque traten ahora de olvidarse no desaparecen del texto. Aunque no se institucionalizase, la vigilancia militar se encuentra ahí, en la Constitución, presente.

Quienes la acordaron quisieron olvidar y hacer que se olvidase. Si recuerdan imprevistos como el golde de Estado, es significativamente en plan admonitorio y disuasorio, pero sin más detalle ni reflexión. Hay amnesia de la Constitución sobre sí misma, sobre limitaciones de unas elecciones generales no constituyentes y sobre los condicionamientos de todo el proceso que condujo a ella. Lo llamativo entonces es que nada acerca de sus circunstancias, no sólo la vigilancia militar, se refleje en su texto. ¿Cómo podría? ¿No es la Constitución una norma que mira hacia el futuro?

Podría haberlo reflejado, de entrada, con un Preámbulo menos ilusorio y, de salida, con previsiones y procedimientos de reforma más consecuentes. ¿Qué nada de esto se propuso por entonces en el seno de las Cortes? Ahí está el problema, en el empeño por aparentar una normalidad donde no la había y por dejar la anormalidad enquistada en la Constitución. Dada la vigilancia del Ejército y de la Monarquía así como las presiones exteriores, convocar unas elecciones formalmente constituyentes para debate y opción de la ciudadanía era llanamente impensable, pero ¿no se podía haber previsto la revisión de una Constitución tan lastrada pasado el tiempo de una generación, veinticinco o treinta años, mediante elecciones constituyentes? Si se le vincula tanto a una transición, ¿cómo no considerarla a ella misma transicionaria, nada definitiva? ¿Por qué a la falta de justicia se le llama hoy, dorando la píldora de la impunidad, justicia de transición, mientras que a una Constitución transicional no se le tiene por tal, en el sentido no de acentuarse su legitimación como medio de salida de la Dictadura, sino de entendérsela hipotecada por el peso de dicha misma circunstancia? 

La cultura de transición que impera en la Política y en la Justicia españolas se congratula porque la Constitución aguante en el tiempo, hasta hoy, prácticamente sin reformas, como si esto fuera un signo de salud. Cuando la evidencia más bien es la de que resulta lo contrario, esto es, que la Constitución necesita reformas a fondo, comenzando por el capítulo clave para los derechos, el de la Justicia. Hay una obsolescencia de la Constitución que no ha sido programada, como hubiera ocurrido con dicha previsión de revisión al tiempo de una generación, obsolescencia que anda descontrolada. Tendremos alguna confirmación del descontrol en este mismo epílogo.

La amnesia sobre orígenes y condicionamientos de la Constitución con el empeño consiguiente de que es un texto poco menos que redondo conduce, no ya a la rigidez, sino a la petrificación. Para la Política y para la Justicia, tenemos una Constitución de culto, Constitución para tener en las alturas. Se siente temor tanto de que se integre demasiado en el ordenamiento ordinario como de que se abra la posibilidad tan siquiera de retocarla. Se defiende el resultado precario de un problemático proceso constituyente como si gozara de todas las legitimidades y de casi todas las virtudes. Quienes comienzan ahora a hablar de reforma parten de tenerla por un éxito que, para seguir siéndolo, necesita tomar en cuenta los cambios del tiempo.

En su tiempo y hasta hoy, la Constitución no habría necesitado ni otros planteamientos ni, aun menos, replanteamientos. Si ahora se concede que pueda precisarlos, se pretende que es porque los tiempos mismos han cambiado y hay que adaptarse. La amnesia ha acabado creyéndose su leyenda sucedánea de la memoria, su propia desmemoria. Olvido sobre olvido, el constitucionalismo se sitúa en un mundo de ilusiones. Como ocurre con la prevaricación institucionalizada, no hace falta mala fe de personas ni de grupos para que los mecanismos de la petrificación constitucional operen tan a pleno rendimiento como a plena inconsciencia. Lo segundo facilita lo primero.

Reformas ha habido dos hasta el momento, ninguna de ellas por iniciativa interior y ninguna tampoco contando con participación ciudadana, bastándose en ambos casos las Cortes, sus mayorías. La primera reforma, de 1992, se debió a exigencia por tratado europeo de reconocimiento de derecho de sufragio municipal, tanto para votar como para ser candidato o candidata, a la ciudadanía de la Unión residente en España, a lo que se abrió la posibilidad sin hacer mención del objetivo de participación europea (art. 13.2 CE, evitándose tocar el artículo sustantivo correspondiente, el 23, porque esto exigiría referéndum). A ello se atenía, aun en forma que permite la extensión de tal derecho a otros colectivos mediante ley, lo que también se plantea respecto al que más interesa desde la propia perspectiva constitucional de derechos, esto es, al caso de trabajadores inmigrantes residentes, cualquiera que sea su procedencia. La cuestión de la inmigración no se sustancia constitucionalmente en términos excluyentes de ciudadanía o no ciudadanía, pues hay en la Constitución derechos reconocidos a todas las personas y porque existen posibilidades ulteriores de participación de derechos incluso políticos. 

La segunda reforma ha sido todavía más problemática y se ha hurtado en mayor medida al debate ciudadano, ya no digo a la participación. Por presión exterior, en 2011, se introdujo en la Constitución el compromiso de estabilidad presupuestaria para todas las Administraciones y la prioridad del pago de la deuda sobre cualesquier políticas públicas (art. 135 CE), lo que riñe con la caracterización constitucional del Estado como Estado social y con principios constitucionales referentes a políticas públicas (Título I, Capítulo III, De los Principios Rectores de la Política Social y Económica), los cuales, según la propia Constitución, «informarán la legislación positiva, la práctica judicial y la actuación de los poderes públicos» (art. 53.3 CE), esto es, deberán hacerlo. Por si fuera poco, redunda en la sustracción de competencias a las Comunidades Autónomas.

Es en este contexto de la reforma de 2011 en el que se registra expresamente en la Constitución la integración de España en la Unión Europea. Sólo ahora y con un pie de entrada tan negativo comparece la misma con nombre y apellido. Es todo un síntoma de la necesidad de replantearse el sistema constitucional español en el seno de instituciones y órdenes supraestatales, pero ya se ve cómo se procede. He ahí, en la segunda reforma de la Constitución, un elemento que, con todo el potencial de mutación constitucional que encierra, hubiera merecido apertura de debate y pronunciamiento por parte de la ciudadanía, pero el procedimiento constitucionalmente previsto, forzándose, permite hurtarlos (art. 167.3 CE). Una Constitución aprobada por referéndum puede modificarse sin él en aspectos extremamente sensibles. Todo indica que, por mucha presión que hubiera aplicado la mayoría parlamentaria transversal cualificada que aprobara esa reforma, nunca hubiera tenido el refrendo ciudadano. Ya sopesamos, a propósito de los derechos humanos, la incidencia de la transversalidad interpartidista.

Eso es todo lo que se ha tocado directamente en la Constitución desde 1978. En 2005 hubo iniciativa interior, del Gobierno, para una reforma constitucional que, fallida y todo como ya sabemos, resulta tanto o más significativa de los estragos de la amnesia constituyente. Aunque se quedara en su primer paso, pues la consulta que el Gobierno hiciera al Consejo de Estado, a la que ya hice referencia, no sale del propio ámbito gubernativo, merece consideración por resultar interesante a los efectos de la amnesia constituyente en la petrificación de la Constitución. A lo primero que se había procedido, a fines de 2004, era a una reforma de la Ley Orgánica del Consejo de Estado para darle entrada en el ejercicio de la iniciativa gubernamental de reforma constitucional, como si con esto se pudiera evitar que en las Cortes se produjera el intento de aprovechar la propuesta para revisar la Constitución más a conciencia.

Aquella propuesta frustrada de reforma incidía en cuatro materias: Monarquía, Europa, Comunidades Autónomas y Senado. Sobre la primera se proponía eliminar la discriminación por género en la sucesión dinástica de la Jefatura del Estado, salvo en aquella en la que acceda el actual heredero, sin otra cuestión respecto a la constitucionalidad de la Monarquía no sólo por ella misma, sino también por sus atribuciones, como, que hayamos visto, la de la gracia, la del mando militar o la de intervención, aunque sea formalmente pasiva, en la designación del presidente del Gobierno igual que en otros nombramientos; en general, por una presencia institucional de difícil justificación constitucional. La Monarquía es en sí, constitutivamente, ya sólo por dinástica, una institución discriminatoria, lo que se presta mal al intento de seguir asegurándola mediante su constitucionalización por escrito, ahora como si no lo fuera o como si dejara de serlo por eliminarse la discriminación por género. 

Ya hemos visto, por ejemplo, el detalle discriminatorio de que la esposa del rey sea reina y el esposo de la reina no sea rey. Y no hay visos de que pueda haber consorte rey de rey o reina de reina. Aparte el estereotipo familiar que así se entroniza en la Jefatura del Estado, hay otra implicación discriminatoria, por vía de silencio constitucional, entre quienes no pertenecen a la familia real. La Constitución de la República, la de 1931, abolía consecuentemente los títulos de nobleza en el mismo artículo del principio de no discriminación. En 1978 la consecuencia se ignora. Se guarda silencio. Viene entendiéndose, incluso por el Tribunal Constitucional, que puede haber nobleza, puesto que la forma de Estado es monárquica, conforme a reglas dinásticas análogas. Más aún, sin sustento constitucional, el monarca viene otorgando con bastante discrecionalidad y refrendo del ministro de Justicia títulos de nobleza entre familiares y no familiares, creándose situaciones de privilegio y abuso. Ningún ministro de Justicia de ningún Gobierno o ningún presidente del mismo han objetado. Ante instancias internacionales, España pretende que nada de ello implica discriminación. A la vista está que no es así, mas ¿qué solución cabe? ¿Desconstitucionalizamos la Monarquía? ¿La sustituimos por República? A estas alturas y dentro además de la Unión Europea, quizás es la Jefatura del Estado sin más lo que está sobrando.

La segunda materia a reformar la marca precisamente Europa. Se proponía recoger en la Constitución la dimensión constitucional de la incardinación de España en Europa, en la Unión Europea en concreto, pero no se espere que esto llevase a cuestionar cosas como la propia Jefatura del Estado. La mención constitucional de la Unión Europea ya hemos visto cómo, con qué mal pie, se ha producido en 2011. En 2005 comenzaba por tomarse en consideración tan sólo la Unión Europea, no en cambio el Consejo de Europa, como si esta otra pertenencia no mereciera reflejarse en la Constitución. Recuérdese, por lo que hemos visto, que esto segundo interesa en mayor medida al principal capítulo constitucional, el de los derechos, pese a que, como también hemos comprobado, ello no haya tenido, al menos hasta hoy, relevancia en lo referente a sus garantías frente a la impunidad de los crímenes franquistas.

En 1978, con la perspectiva de incorporación a Europa ya a la vista, la Constitución no fue muy previsora que digamos. Esto es todo lo que dice que pueda servir al efecto: «Mediante ley orgánica se podrá autorizar la celebración de tratados por los que se atribuya a una organización o institución internacional el ejercicio de competencias derivadas de la Constitución» (art. 93 CE), además ahora de la franquicia vista del sufragio municipal. Europa ni se menciona en la Constitución hasta 2011. Aunque el Tribunal Constitucional tuviera dictaminado que no hacía falta más, el desbordamiento de España por Europa se ha producido, a lo que pretendía salirse al paso con la reforma de 2005. Pero esta misma adoptaba una posición de habilitación y acomodo de la repercusión constitucional de la Unión Europea, desaprovechándose la ocasión para afrontar el problema de un desencaje de fondo que potencia el ejercicio de poderes en Europa con inferiores garantías y más a espaldas de la ciudadanía todavía que en la práctica constitucional doméstica, la de las instituciones españolas. 

La tercera y la cuarta materias miran a una reforma que afecta a las Comunidades y Ciudades Autónomas. Por una parte, se propone que se les relacione en la Constitución, donde hoy, pues vinieron como tales, como autónomas, tras ella, ni siquiera están identificadas. Por otra parte, se plantea una reforma del Senado a fin de que las mismas Comunidades estén representadas en la línea de lo que ya dice, desde 1978, la Constitución: que sea «Cámara de representación territorial» (art. 69.1 CE), lo que hoy no es ni puede ser por efecto ante todo de un régimen electoral notoriamente deficiente, con su criterio de distribución de escaños sobre un mapa de circunscripciones mayoritariamente provinciales. Pues bien, el fondo de este problema que también afecta al Congreso, añadiéndose en su caso la elección entre listas bloqueadas que, al potenciar la representación por partidos políticos, también repercute en las elecciones al Senado, no se afronta, como ningún otro aparte de los cuatro extremos que querían reformarse, controlándose cuidadosamente sus implicaciones en la misma trabazón del sistema. Otro olvido: el diseño del régimen electoral es preconstitucional, procediendo incluso en parte de las últimas Cortes del franquismo. 

Por su parte, intentar concluir el proceso autonómico, que la Constitución dejara abierto, mediante la relación en su texto de las Comunidades sería un cierre en falso en la medida en la que consagraría la temprana mutación constitucional de neutralización del derecho de las nacionalidades a una autonomía de derecho constituyente propio, como observamos al tratar de la derogatoria segunda. El País Vasco y Cataluña ante todo, por mucho que ahora se les mencionase en el texto constitucional como Comunidades Autónomas, seguirían sin tener un encaje satisfactorio para buena parte de su ciudadanía en el seno de España. Puja a la vista. De haber llegado el proyecto de reforma a las Cortes, ello hubiera sin duda salido al paso. Una vez abierta la posibilidad, el control sobre la reforma no hubiera sido tan fácil de mantener. Y en todo caso, por mencionar las Comunidades y Ciudades Autónomas en el texto constitucional no se clausura el proceso constituyente prorrogado por la Constitución en materia de autonomías. Porque se le añadan otros retoques a fin de borrar las huellas de la prórroga a este respecto, no se produciría el cierre, sino que se reproduciría ampliado el conflicto.

El intento fallido de reforma constitucional de 2005, que se inició y concluyó en organismos tan incompetentes a efectos constituyentes como el Gobierno y el Consejo de Estado, no es lección que se haya aprendido. Entrada la segunda década del siglo XXI, cuando comienzan a proliferar manifestaciones de insatisfacción ante el bloqueo institucional, hay fuerzas políticas del ámbito parlamentario tanteando las posibilidades electorales de unas propuestas de reforma constitucional, propuestas que, en cuanto a su alcance, se plantean en términos no muy disimilares a los de 2005 con el añadido, si acaso, de un presunto federalismo nominal que quiere limitarse a retocar el régimen de autonomías. Sigue imperando la resistencia a la admisión de que el problema de España no es de carácter constitucional porque es de orden constituyente, todavía o de nuevo.

Vengo hablando de Constitución petrificada y debiera hablar de texto constitucional petrificado. Petrificación resulta expresión engañosa porque la Constitución está cambiando y mucho. Sustantivamente no está petrificada. Viene mutando desde temprano y, por lo general, a peor. La petrificación aparente se ve acompañada por la mutación solapada. Existe incluso un proceso de invención de Constitución que queda principalmente en manos de los Tres Grandes jurisdiccionales, el Tribunal Constitucional, el Tribunal Supremo y la Audiencia Nacional, unos tribunales centrales que así están ejerciendo un poder constituyente a espaldas de la ciudadanía. A tal extremo llega que son capaces de mantener a raya el derecho internacional de los derechos humanos bloqueando desarrollo y garantía de derechos.

La jurisprudencia de estas instancias jurisdiccionales centrales hemos visto que se pega a la Constitución como si ella misma lo fuera, apropiándosela. El propio punto final más efectivo respecto a los crímenes de la Dictadura no ha venido por Ley, sino por Sentencia. Tal y como están las cosas, si algún remedio aún queda para prevenir que ese punto final no acabe siendo definitivo, se encuentra en tal ámbito del derecho internacional de los derechos humanos, quizás concurriendo con movimientos de políticas de memoria desde el ámbito competencial de algunas Comunidades Autónomas, capítulo del que aquí no me he ocupado. El Estatuto de Autonomía que plantea el principal reto de encaje en España, el actual de Cataluña, de 2006, dedica un artículo a la memòria històrica, a su favor por supuesto, lo cual, interesando a derechos, supone por sí solo un desafío de orden constitucional o incluso, en su contexto autonómico, constituyente después de que el mismo Estatuto haya sido seriamente desvirtuado por una sentencia del Tribunal Constitucional (31/2010). A la escala supraestatal que suele decirse internacional también se plantean problemas constitucionales de fondo pendientes en España debido a que la Constitución está textualmente petrificada y sus posibilidades de cambio, sustancialmente secuestradas.

Respecto a las mutaciones constitucionales habidas, ni la propuesta de reformas ni el Informe del Consejo de Estado reflejan sensibilidad. ¿No se tiene conciencia? Más bien parece que hay voluntad política de mantenerla y no enmendarla. Al tratarse en concreto de autonomías, se celebra que se haya neutralizado la distinción de nacionalidades gracias a la dirección homogeneizadora del desarrollo autonómico. Y no se hace referencia alguna a una centralización de la Justicia que ha ido más allá o incluso en sentido contrario de lo que contempla la Constitución en relación con las mismas autonomías. No sólo se trata, como sabemos, de la existencia, sin sustento constitucional, de la Audiencia Nacional con competencias sobre la totalidad del territorio en más ámbitos además que el penal, sino también del acrecentamiento de facultades, por no decir de poderes, tanto del Tribunal Supremo como del Tribunal Constitucional mediante legislación orgánica. Curioso guardián del ordenamiento al que le parece impecable que haya disposiciones y directrices constitucionales que puedan vaciarse de sentido y que, de este modo, se mute la Constitución sin necesidad de reforma. Evacuar la mención de nacionalidades es más que un pormenor. Es pormayor.

La Constitución contempla dos procedimientos de reforma, uno en el que puede prescindirse del referéndum y otro en el que el referéndum es imprescindible, éste para protegerse las partes que se consideran más importantes de la Constitución. Este segundo procedimiento ha de pasar por acuerdos de dos legislaturas y, con ello, por unas elecciones generales, así como someterse finalmente a referéndum de la misma ciudadanía (art. 168 CE). Las partes de la Constitución que no pueden reformarse sino mediante esta otra vía son, sustancialmente, aparte el Título Preliminar de cuyo contenido sabemos, las referentes a derechos, de una parte, y a la Corona, de otra. Son materias también sustraídas a las posibilidades de una iniciativa legislativa popular de por sí muy limitadas, prácticamente ineficaz (art. 87.3 CE). Ya hemos podido detectar que los Principios Rectores de la Política Social y Económica no cuentan con tal grado de protección. El paquete de cuatro materias de la reforma fallida se preveía que se sometiera a referéndum no, por ejemplo, porque la conversión del Senado en Cámara de representación de las Comunidades Autónomas pudiera considerarse importante, sino porque afectaba a la Corona al modificar el orden de sucesión dinástica en la Jefatura del Estado. En el paquete era la cuestión de inferior importancia estructural y la que requería el referéndum.

Tales son los criterios de primacía en la Constitución. Con relación a derechos, la Monarquía prevalece. Un principio de no discriminación por sexo (art. 14 CE) no se contiene en las partes no reformables sin referéndum y viene cediendo, como puede verse, ante el orden de sucesión dinástica con discriminación por género. Por tal procedimiento cualificado de doble legislatura y referéndum final también puede plantearse una «revisión total» de la Constitución (mismo art. 168.1 CE), pero, mediando las legislaturas, las elecciones entre ellas nunca pueden equivaler a elecciones constituyentes en cuanto al alcance de la intervención de la ciudadanía. Y ya sabemos que la revisión no se programa pese a los condicionamientos que pesaron sobre la propia Constitución, así cubiertos con eficacia por el velo de la amnesia constituyente.

Dentro de las condiciones de parálisis y ceguera creadas por la amnesia constitucional, aquella iniciativa de reforma de 2005 ni siquiera parecía apercibirse de lo resbaladizo del terreno. Aquella propuesta fallida asumía sin mayor problema el riesgo indicado respecto al País Vasco y Cataluña, pero que también podría darse respecto a la Monarquía, de que se abriese la posibilidad de eclosión de cuestiones no consideradas por el proyecto y de mayor significación que las seleccionadas. La misma iniciativa de proceder a reformas en aquellas cuatro materias se manifestaba con una confianza en el control del proceso que sólo cabe entender desde la cultura de transición miope para con otros problemas de envergadura superior. Júzguese por el tono de la Introducción de la Consulta sobre la iniciativa que el Gobierno presentara en 2005 al Consejo de Estado o que tal, de Estado, se llama:



«La Constitución Española de 1978 es la culminación y el símbolo más representativo de un éxito colectivo. Consagra la recuperación de la libertad, y ofrece el marco apropiado para la consolidación definitiva y el continuo perfeccionamiento de nuestra democracia, por medio del modelo de sociedad que perfila, de los valores, derechos y deberes fundamentales que reconoce, promueve y protege, de los poderes del Estado que instituye y de la estructura territorial que diseña». 




Las ilusiones amnésicas nunca resultan inocentes, aunque con carácter individual, individuo por individuo, puedan serlo desde luego. Aquí ya hemos dicho que no entramos en intencionalidades. Veamos el modo como se introduce en la segunda materia, Europa, la Consulta sobre reforma constitucional que el Gobierno dirigiera al Consejo de Estado, esto es, a su propio consejo, aunque tenga ese nombre por otra deficiencia constituyente. Aclaremos. No es Consejo de Estado en el sentido del Estado entero (art. 107 CE: «El Consejo de Estado es el supremo órgano consultivo del Gobierno»). Difícilmente cabe que lo sea, de una parte, de las Cortes o, de otra, de las Comunidades Autónomas. Respecto a ambas, no es exagerar mucho decir que su dictamen no tiene más valor que el de una opinión doctrinal privada reforzando o cuestionando posiciones del Gobierno. Así se explica éste ante su Consejo pretendiendo que lo hace, para potenciar su iniciativa, ante un alto organismo del Estado todo:



«La Constitución española de 1978 muestra una vocación u orientación internacionalista, que se refleja en diversas partes de la misma (en el Preámbulo, en los artículos 10.2 y 96.1) y con particular intensidad en su artículo 93, cuyo primer párrafo dispone que “mediante ley orgánica se podrá autorizar la celebración de tratados por los que se atribuya a una organización o institución internacional el ejercicio de competencias derivadas de la Constitución”».




Ya sabemos de estas referencias y de sus limitaciones, las que aquí, amnesia constituyente mediante, quieren convertirse en virtudes. Recordemos el tenor del pronunciamiento constitucional sobre derecho internacional de los derechos humanos: «Las normas relativas a los derechos fundamentales y a las libertades que la Constitución reconoce se interpretarán de conformidad con la Declaración Universal de Derechos Humanos y los tratados y acuerdos internacionales sobre las mismas materias ratificados por España» (art. 10.2 CE). En primer lugar, sólo se reconocen disposiciones ratificadas por el Estado, como tratados o similares, sin referencia a tantos otros instrumentos y mecanismos de derechos humanos que están vinculando a España con desbordamiento de la Constitución, tal y como hemos apreciado respecto a las víctimas de crímenes franquistas. En segundo y no menos importante lugar, no se reconoce en la Constitución el valor normativo propio y directo del orden internacional de los derechos humanos, puesto que se le recibe por vía interpretativa, lo cual, por lo demás, cuando se trata de tratados, choca sencillamente con los propios términos de vigencia del derecho internacional en general.

Aun a la contra de la Constitución, el orden internacional puede ser decisivo. De momento, nos ha proporcionado perspectiva sobre la posición insostenible de España en materia de impunidad de crímenes masivos y de injusticia para con las víctimas. También mantiene abierta la cuestión mientras que el Gobierno y la Justicia del Estado se conjuran para cancelarla. Hemos constatado hasta qué punto, en el momento actual, si existe alguna posibilidad de que no sea definitivo e irreversible el punto final, ello puede deberse al orden internacional. Internacional, al efecto, no sólo se refiere a organismos jurisdiccionales supraestatales, sino también a la posibilidad de ejercicio subsidiario, a falta de actuación del Estado del caso, de jurisdicción universal ante crímenes de lesa humanidad por parte de instancias judiciales de otros Estados. 

En el terreno internacional, a estas alturas, los argumentos defensivos oficiales españoles resultan llanamente impresentables, pero se reiteran como si fueran la evidencia misma. Este patético comportamiento negacionista resulta prueba palmaria de que no sólo se mantiene empecinadamente en vigor la Ley de Punto Final contenida en la Ley de Amnistía, sino de que también sigue operando la amnesia constituyente, lo que puede explicar el empecinamiento mismo. Si el empeño político y judicial en el punto final es grave en sí, más, mucho más, lo resulta por el efecto negativo que alcanza respecto a la legitimidad constituyente y al desarrollo constitucional.

La leyenda de la transición realmente se cree a pie juntillas. Ni la memoria es un antídoto, como ha demostrado, con su voluntad fallida de asumirla, la Ley de Memoria Histórica o, de otro modo, el Auto 53/2008 del Juzgado Central de Instrucción número 5. Donde impera la leyenda convertida en historia, esto es, internamente en España, todo ello puede hasta cierto punto funcionar, pero todo ello queda en evidencia con sólo salir al exterior y respirar otros aires. La dimensión internacional de las responsabilidades de la Dictadura y de los derechos de sus víctimas es hoy clave. El dudoso internacionalismo de la Constitución representa un serio handicap. Con la iniciativa gubernamental de reforma constitucional de 2005 se ha abundado en la amnesia, la amnesia que sigue ahí con toda su dimensión constituyente solapada.

Decir que la Constitución de 1978 abriga un espíritu internacionalista, como hemos visto que se hace en la iniciativa fallida de las cuatro reformas, es peor que una ilusión, por los efectos que genera. Para situarnos bastaría con compararla en este punto con Constituciones que por las Américas también utilizan la lengua castellana, pues suelen incorporar con valor normativo propio el derecho internacional de los derechos humanos. Sin salir de casa, la comparación podría hacerse con la Constitución de la República, aquella que defendieron las víctimas de la Dictadura. No sólo en el tiempo es la más cercana a la actual incluso con todas sus mutaciones a partir de 1978.

Contiene la de 1931 manifestaciones de internacionalismo para ampliación de derechos a pesar de que todavía no existía el derecho internacional de los derechos humanos: «España renuncia a la guerra como instrumento de política nacional» (art. 6); «El Estado español acatará las normas universales del derecho internacional, incorporándolas a su derecho positivo» (art. 7); el Estado defenderá a la infancia «haciendo suya la Declaración de Ginebra sobre los derechos del niño» (art. 43); «todos los Convenios internacionales ratificados por España e inscritos en la Sociedad de las Naciones y que tengan carácter de ley internacional, se considerarán parte constitutiva de la legislación española, que habrá de acomodarse a lo que en aquellos se disponga…» (art. 65); «El Presidente de la República no podrá firmar declaración alguna de guerra sino en las condiciones prescritas en el Pacto de la Sociedad de las Naciones…» (art. 77). Esto era una Constitución internacionalista. Hoy, con el derecho internacional de derechos humanos, hay más base para que la de 1978 pudiera serlo.

La justificación de la reforma por el Gobierno en su Consulta al Consejo de Estado no deja de contener referencias de historia constitucional, pero a conveniencia no siempre controlada. Aquella República constitucional amputada por la guerra y destruida por la Dictadura forma parte del reino de la amnesia. Lo peor, como ya he dicho, son los efectos. Si no siguiera operando tanto olvido sobre la historia constituyente de 1978, con sus condicionamientos, y sobre la historia constitucional de la República precedente a la Dictadura, con sus posibilidades, se hubiera puesto de manifiesto que, de plantearse una reforma en aras del internacionalismo, la integración de España en el derecho internacional de los derechos humanos podría resultar constitucionalmente más relevante que la relativa a Europa; más relevante porque, como hemos visto respecto a derechos de víctimas de la Dictadura, aporta esto, derechos, en una medida que Europa no lo hace. Me refiero no sólo a la Unión Europea, sino también al Consejo de Europa con su jurisdicción de derechos humanos.

Como pudimos ver, mientras que el sistema interamericano de derechos humanos desarrolla una labor jurisdiccional importante contra la impunidad de las leyes de amnistía y a favor del resarcimiento de las víctimas de las dictaduras, el Tribunal Europeo de Derechos Humanos se resiste a entrar a fondo en ese terreno y, aún menos, con criterios comparativamente tan claros de garantía de derechos a este particular respecto. Hay posibilidad de que España se comprometa más con los derechos humanos, unos derechos humanos hoy netamente contrarios a la impunidad de las dictaduras, a través de las Naciones Unidas que de Europa. 

El modo como se presenta el capítulo de la iniciativa de reforma referente a Europa con invención de un internacionalismo sin referencia a derechos, como si en cuanto a sus garantías la Constitución y su práctica fueran satisfactorias, es muestra de los estragos de la amnesia constituyente. Ni que decir tiene que, participando de la cultura de transición, el Informe del Consejo de Estado sobre la Consulta del Gobierno, emitido en 2006, ni siquiera identifica el problema de la necesaria internacionalización del constitucionalismo español más allá de la integración en Europa, necesaria en beneficio de derechos y prevención de impunidad. La amnesia constituyente impera. Y la amnesia ciega. Si la iniciativa de reforma constitucional de 2005 es significativa por lo que contiene, no menos lo es por lo que no contiene. ¿Cómo no podía ver que, comenzando por la Justicia e, incuso antes, por los mismos derechos, había asuntos tanto o más necesitados de reforma que los seleccionados? 

La renovación que la Constitución de 1978 precisaría es tal que difícilmente podría encauzarse a través de sus propias previsiones de reforma o de revisión. Incluso la que da entrada y además doble a la ciudadanía, la primera vez mediante elecciones entre las Cortes que tienen la iniciativa y las Cortes que adoptan la decisión, la segunda mediante referéndum (art. 168 CE citado), mantiene la determinación constituyente en manos de las mismas, un organismo que tiene tanto de representación como de cooptación, gracias a mecanismos como el de las listas de partidos bloqueadas. Las Cortes deciden en primera y en última instancia. La Constitución que no se hizo mediante elecciones constituyentes tampoco las admite. Las deficiencias de legitimidad pueden desde luego paliarse de procederse a reformas sectoriales, como por ejemplo las más previsibles que podrían ser en materia de autonomías y de estructura del Senado, pero la legitimidad misma difícilmente cabe que se alcance por el tracto de las reformas.

España no es el único Estado bloqueado constitucionalmente. Hemos visto el caso de Bosnia tras una guerra genocida. La diferencia radica en que no anda presumiendo de ser un ejemplo ni reforzando así la inconsciencia. La comparación nos consta que no es extemporánea. Judíos o romaníes que reclaman allí sus derechos resultan tan aguafiestas de la composición constitucional de la ciudadanía del caso como familiares de víctimas del franquismo exigiendo memoria y reparación aquí en España. La cuestión no es sólo de derechos de un sector, sino de constitucionalismo en su integridad, del modo de constituirse en común la ciudadanía ante todo, pero no sólo. El derecho internacional de derechos humanos marca horizonte y también comunidad.

La incorporación normativa del derecho internacional de derechos humanos por vía constitucional podría ofrecer una vía de renovación o, si quiere decirse de otro modo, de reconstitución. Las consecuencias se apreciarían ante todo en la práctica judicial. Obligaría a un cambio radical de jurisprudencia, la doctrina judicial que cobra un valor normativo. Recordemos la posición en las que se han situado los Tres Grandes, unos Tribunales Centrales, el Supremo, el Constitucional y la Audiencia Nacional. Como nos han ilustrado particularmente la Sala Segunda, de lo Penal, y la Sala Quinta, de lo Militar, del Tribunal Supremo, se comportan, cultura de ley en mano, como señores de los derechos, para lo cual necesitan neutralizar, rindiéndole homenaje desde luego, el derecho internacional de los derechos humanos, con pie para la operación ciertamente en la Constitución. La cultura de ley es cultura de Estado, la cultura que se resiste a aceptar que hay derechos por encima de los Estados.

No es, sin embargo, de la Constitución la culpa decisiva ni siquiera en términos prosopopéyicos. Fue la legislación orgánica judicial que en teoría la desarrollaba la que acabó produciendo esa entronización de unos tribunales. Y era una doctrina de juristas de procedencia en buena parte franquista sin ruptura del cordón umbilical la que impulsaba la operación. Sus promotores tuvieron fácil acceso al Gobierno, elaborando proyectos de ley, o incluso al Tribunal Constitucional, juzgando sobre la constitucionalidad de las leyes. No coparon instituciones ni mucho menos, pero ahí estuvieron en posiciones decisivas. Hay más cosas olvidadas. Repásense ediciones de manuales de maestros de Facultades de derecho a la salida de la Dictadura. Se encontrarán perlas como las siguientes: «Véase Fuero del Trabajo, artículo tal; concuerda Constitución española, artículo cual», o lo propio entre la Ley Orgánica del Estado, Ley Fundamental de la Dictadura igual que dicho Fuero, y la Constitución. También hubo quienes disimularon mejor. Entre unos y otros, produjeron la mutación de la Constitución en materias como la judicial y la de control de constitucionalidad.

Entre la Constitución y la legislación orgánica judicial que le sigue se produjo tal mutación, lo que quiere decir una reforma solapada de la Constitución misma. Hubo alguna que otra no menos inmediata. Aquí nos ha saltado también a la vista la que se produjo en materia de autonomías al cancelarse la de nacionalidades. Todo ello es pasto de la desmemoria. Hoy se entiende que la Constitución dice, no lo que expresa, sino lo que ha venido a inyectársele por las mutaciones que le siguieron. Hoy es más Constitución lo que dicen los Tres Grandes Tribunales que lo que dice ella misma. Ya no digo el resto de la Justicia, sino la misma Política, se desenvuelven la una y la otra como si no les cupiera interpretar Constitución para actuarla y tuvieran que estar a las resultas de las lecturas de las altas instancias judiciales o andar disimuladamente sorteándolas. Tal y como hemos visto transcurrir las cosas en materia de crímenes franquistas, también cabría pensar que la relación es la contraria. Pudiera ser que la Justicia es la que mantiene posiciones de dependencia.

En todo caso, tal y como han transcurrido las cosas, la impresión que se ofrece es la de colusión no sólo de los Tres Grandes jurisdiccionales, el Supremo, el Constitucional y la Nacional, sino también, en un abanico mucho más amplio, de la trinidad de Poderes constitucionales, el Legislativo, el Ejecutivo y el Judicial, no se sabe por qué éste en tercer lugar para la Constitución que además antepone la Corona a todos ellos, como ya nos consta. Para el diseño de 1978, inmediatamente tras la Dictadura, puede que hubiera algo de realidad en el esquema, pero no creo que donde haya conducido es a la colusión. No hacen falta teorías conspiratorias para explicarse lo ocurrido. Basta con tener en cuenta el peso de la cultura de transición sumada a la cultura de ley sobre todos los Poderes constitucionales, con la Corona a este efecto a la cabeza, peso del que hemos visto que no quieren o no saben librarse de diversa forma ni la Ley de Memoria Histórica ni el Auto del Juzgado Central de Instrucción número 5 de asunción de competencia sobre los crímenes del franquismo. Y se trata de Poderes que, con la petrificación textual producida por la amnesia constituyente, tienen secuestrada la Constitución.

Pudiera parecer a primera vista paradójico, pero la larga Dictadura, con su intento de institucionalizarse como Estado de Derecho una vez que impone su ordenamiento, ha contribuido al fortalecimiento de la cultura de ley procedente del siglo XIX, con toda su capacidad de inhabilitación de la Justicia para funciones constitucionales. He apuntado en más de un momento que, si hay franquismo directo en el mundo judicial, ya resulta residual e irrelevante. La herencia franquista es realmente otra. Es la cultura de ley o, dicho de otra forma, de Estado, esa cultura que hemos visto incapacitar radicalmente a la Justicia para la integración del derecho internacional de los derechos humanos en el ordenamiento español. La herencia franquista no ha sido el franquismo. Tampoco diré que lo sea la Constitución. Lo es la forma cómo ésta se entiende y aplica, añadiendo los efectos deletéreos de la cultura de transición, por parte tanto de la Política como de la Justicia con las mayúsculas de predominancia. El secuestro de la Constitución vía amnesia es la herencia de la Dictadura. La Ley de Amnistía es su clave.

Lo es la cultura de transición que se ha generado con toda su carga de desmemoria. Ya vimos que ha llegado a hablarse de «amnesia orgánica organizada». Hubo inducción desde luego. La cultura de transición ha cobrado la fuerza metanormativa que todavía mantiene porque, con toda la iniquidad que deja impune, responde aparentemente a una idea muy simple de justicia. Ya lo vimos. Se pretende que todos cedieron en aras de la paz, la reconciliación y la convivencia; que hubo un toma y daca entre «dos bandos» de una vieja «guerra civil» gracias al cual pudo alcanzarse el consenso para una Constitución común, de todas y todos. Suena bien, pero ¿en qué consiste el toma y daca? ¿Se intercambian derechos de víctimas por impunidad de victimarios? Menuda permuta. No se piensa realmente así el toma y daca. Sobre el supuesto franquista de que el ejercicio de libertades durante la Dictadura era constitutivo de delito, son los derechos de todas y todos los que se intercambian con la impunidad. Menudo trueque.

El factor del terrorismo de organizaciones producía una distorsión favorable a la idea del toma y daca. Eran efectivos delitos de parte antifranquista que se intercambiaban con la impunidad franquista. A ello se añadían las responsabilidades por crímenes de guerra cometidos en la República asaltada por la rebelión militar que habían sido perseguidos, sin garantías, por la Dictadura. Julián Grimau, a cuyo caso nos referimos como ejemplo de desamparo constitucional póstumo, fue ejecutado bajo tales alegaciones tras torturas y proceso sin espacio para debido proceso ni defensa efectiva. Súmese todo ello y póngase en la balanza para comprobarse si hay un punto de equilibrio que pudiera llamarse de justicia, aunque fuera de transición, en aquel presunto toma y daca de la amnistía de 1977. Los crímenes de la Dictadura, crímenes que se suceden con diversa intensidad a todo lo largo de ella, no han sido indagados nunca institucionalmente, ni por Justicia ni por Comisión de Verdad. De poco vale entonces contraponer historia, su investigación. Una cultura de transición tan contrafactual es la que se ha convertido en imaginario metanormativo por encima incluso tanto de la Constitución como de los derechos humanos.

Hay que reconocerlo. El éxito rotundo, como factor metanormativo, de una cultura de transición tan desequilibrada a favor de la impunidad franquista sólo ha podido darse a partir de un proceso constituyente cuyos condicionamientos supusieron la expulsión de las posiciones menos entreguistas, ligadas o no al exilio, en la representación política. Dado el grado de institucionalización que había alcanzado la Dictadura, puede desde luego decirse que fue una necesidad convertida en la virtud de lograrse la Constitución, pero el caso es que en ésta quedaron enquistados los condicionamientos. Así se quiso y se logró. Ni convocatoria de elecciones constituyentes ni previsiones de revisión, es la impunidad de la Dictadura la que ha quedado amarrada como piedra de molino al cuello de la Constitución. He ahí lo que la ha dejado literalmente petrificada. No hace falta ser psicoanalista ni creer en el psicoanálisis para diagnosticar que por aquí anda la causante del síndrome de amnesia a los mismos efectos constituyentes. La Ley de Amnistía sólo es al fin una manifestación. Será mejor decirlo en forma negativa: si no hubiera habido impunidad franquista, no se habría producido amnesia constituyente con las secuelas que arrastra.

¿Volvemos a preguntarnos si hubo pacto de silencio, mordaza y olvido? Tras todo lo visto, la misma pregunta no parece guardar ya mucho sentido. Aparte la imposibilidad de documentarlo, pues hay cosas que no se ponen por escrito, el problema no es exactamente el de un acuerdo que pudiera concretarse y controlarse. Hubo algo peor y más persistente, inclusive en el ámbito judicial. Un pacto de silencio, de haberlo habido explicito, se estaría diluyendo en el primer cambio de generación o hubiese cedido ante el empuje de la investigación histórica. Nada de esto ha ocurrido. Lo que hubo y hay es amnesia constituyente, una amnesia enquistada en la propia Constitución, lo cual, incapacitando a Justicia y a Política, puede resultar inmune tanto al cambio generacional como a los avances historiográficos. La mordaza se coloca virtualmente en el cerebro como un gen hereditario.

Y ya sabemos las consecuencias. La Constitución amnésica comienza ante todo por perder sensibilidad para con los derechos, para con los derechos inscritos en su propio cuerpo y para con los derechos humanos del orden internacional. Esto afecta desde luego a la Justicia y no menos inmediata y seriamente a la Política. Justicia y Política tienen secuestrada la Constitución y, a los efectos internos, el derecho internacional de los derechos humanos. La Constitución, por mucha prosopopeya que se le aplique, no puede hacer nada de eso por sí sola. Sirve de base, pero median determinaciones tanto judiciales y políticas, incluso algunas con toda la buena voluntad de romper el bloqueo. Todo esto está visto.

Aunque se intente mantener empeñadamente el secuestro, la Constitución y el derecho internacional de los derechos humanos son cosa de todas y todos, no sólo desde luego de una Justicia por muy suprema, nacional o constitucional que se le diga, ni tampoco de otro Poder ninguno, valga el trío en la negación por ver si surte de una vez algún efecto. La misma ciudadanía, ejerciendo libertades, puede recrear Constitución o, al menos, mantenerla viva frente a desviaciones constituyentes de los Poderes constitucionales. Sabe también recurrir a derechos humanos cuando experimenta las limitaciones de la Constitución o incluso directamente, de caber y de haber aprendido a desconfiar de la cultura de transición. Se tiende de parte ciudadana a integrar ordenamientos mejor que están haciéndolo la Política y la Justicia o mejor también de como lo programa la Constitución misma. Lo hemos visto con creces respecto a la impunidad de los crímenes de la Dictadura. Es la piedra de las piedras de toque.

La ciudadanía española toda tiene nueva deuda contraída con las víctimas de la Dictadura, sus familias y sus asociaciones. La recuperación de la memoria permite rescatar a la Constitución de la pesada hipoteca de su amnesia. Y observarla con mirada mucho menos lastrada, con lo que sus mismas deficiencias, tanto las propias como las postizas, las originarias como las sobrevenidas, podrían confrontarse. 

La justicia que víctimas y familiares reclaman nos recuerda que lo que está para todas y todos en juego es la dignidad de la Constitución, la legitimación constitucional que especialmente se necesita al no tenerse segura, sin elecciones constituyentes y con punto final, de origen netamente ciudadano. Es la inseguridad inconfesada de la que se alimenta la amnesia desde el mismo momento constituyente.

    




    DESPEDIDA 

AMNESIA, TERAPIA, CONSTITUYENCIA


Mnemes sabemos que significa memoria; amnistía y amnesia, su pérdida, controlada y descontrolada respectivamente. Mnemotecnia o nemotecnia es la técnica que sirve para no perder memoria y potenciarla; la serie de mecanismos preventivos de la usura del tiempo en la retentiva humana. No se le reduzca a algún que otro truquillo para recordar datos y fechas. Es mucho más. Cosas como la escritura, la pintura, la versificación o la dramatización se inventaron como nemotecnia. Igual que la memoria misma, cabe que sea no sólo individual, sino también social e incluso institucional. Nemotecnia es así otro modo, sólo que algo más redicho, para nombrar la terapia contra la desmemoria. De ser colectiva, sirve para la recuperación de memoria histórica. Está surgiendo por otros lares una especialidad de derecho terapéutico para aquel que remedia desavenencias particulares o sanea conflictos sociales sin necesidad de acudir a procesos institucionalizados de confrontación formalizada. La recuperación de memoria tanto personal como social puede ser procedimiento de derecho terapéutico.

Memoria histórica es expresión afortunada que han intentado desgraciar quienes se le oponen, quienes decididamente no quieren indagación histórica que pueda hacerse memoria social y, esto es lo decisivo, acceder a remedios por vía no sólo discrecionalmente política, sino también rigurosamente judicial. Aunque ese par de palabras, el del sustantivo y el adjetivo de memoria histórica, no lo esté indicando de forma explícita, todo esto es lo que justamente se entiende que significa la expresión. Por la reclamación y la expectativa de intervención de la Justicia es por lo que fundamentalmente se le rechaza. La descendencia de quienes se alzaron con el botín de una larga guerra y una larguísima posguerra no quiere memoria democrática. Tampoco la quieren quienes, sin estos intereses materiales, pensaron que, dado el grado de institucionalización de la Dictadura tras la muerte del dictador, había que sacrificar la justicia en aras de la convivencia. La narrativa de la transición ha consagrado la ilusión.

Ni unos ni otros están solos. Tienen de su parte a un sector importante de la historiografía, de esta nemotecnia profesional, tan desinteresado que no quiere contaminarse con conciencia ciudadana o que, de tenerla, intenta mantener el control en sus manos expertas y sabias. «Reconocimiento moral de todas las víctimas de la Guerra Civil y de la dictadura: ésa es la única declaración política posible sobre el pasado», sentenció, como hemos visto, uno de sus más eximios representantes ante sugerencias de un proyecto de Ley de Memoria Democrática que amagaba con ir más allá. Se hacía preguntas romas como si fueran un dechado de ironía incisiva: «¿Qué es memoria histórica? ¿Es un tesoro que, perdido en algún naufragio, se puede recuperar? ¿Es un objeto sobre el que se deba legislar?». También hemos visto a otro notable representante de la división profesional mostrar su comprensión para quienes caen en la ilusión de «creer que se comparte hasta una memoria histórica con otros semejantes», añadiendo un alarde de banalidad intelectual como si lo fuera de penetración psicológica: tales son quienes «siguen aferrándose a esas referencias colectivas, más que a sus méritos individuales, para sentirse alguien». Y se trata de autor que opera, según proclamación propia, «por sentido del deber cívico». Profesa un «patriotismo constitucional» de nación española que sirve para revalidar su presunta superioridad casera. Son citas de autores constitucionalistas que han podido verse, todas ellas, en las notas de este libro. 

No es casualidad que sean esos medios intelectuales de un nacionalismo solapado de Estado los que hayan acudido más alegremente a la impugnación de la memoria histórica en general precisamente cuando la misma ha venido a identificarse con la reclamación de las deudas pendientes de la Dictadura. Se trata de una historiografía profesional con conciencia ciudadana, ¿quién lo duda? Mas resulta de una ciudadanía a la que se somete a ejercicios de prestidigitación y simulación. Anestesia sobre amnesia, así se mantiene la impunidad sin riesgo de complicidad flagrante.

Entre quienes prestan sus servicios de anestesistas y aunque otra cosa aparenten, bien se sabe a qué problema se debe y responde la memoria histórica. Bien consta que aquí, en España, memoria histórica sin más especificación significa memoria democrática para recuperación y socialización de conocimiento sobre el golpe militar y la guerra civil e internacional en suelo español de 1936 a 1939 y sobre la consiguiente Dictadura a fin de identificar los crímenes y otros atropellos todavía impunes y poder así traer ante la Justicia la satisfacción de las víctimas y sus descendientes. Bien debe constar que, si se precisaba y se precisa legislación u otra forma de impulso político por sí y por el bloqueo judicial existente, no es por dictar e imponer una memoria en singular a nadie o, aun menos, a colectivos enteros como a toda una ciudadanía, sino por habilitar el proceso debido de averiguación, responsabilización y reparación. 

El Tribunal Supremo, esta máxima instancia de la Justicia ordinaria, nos ha asegurado que el aparato judicial del orden penal no está para esos trotes. Ha de concederse que tiene algo de razón, bien que la pierda de inmediato por la mala fe institucional patente como emplea la misma constatación para reforzar el bloqueo de la Justicia toda ante reclamaciones por crímenes franquistas. Ya sabemos lo de que no es nada personal, sino cosa de prevaricación institucionalizada. Todo esto lo hemos visto. Que el asunto desborda al aparato judicial se debe ante todo a que el mismo no fue configurado por la Constitución de forma que quedase capacitado para el amparo de derechos que es, debería ser, su primera función. Así las cosas, hacía y hace falta no sólo legislación, sino también revisión del ordenamiento constitucional. Fallando éste, la ley tiene todavía mucho campo ante sí. De haber justicia, holgaría.

Podría, por ejemplo, instituirse mediante el compromiso que implica la ley una Comisión de la Verdad que impulsase la primera fase del proceso, la del conocimiento. Hemos visto que tanto por vía judicial como por la legislativa ha habido algún amago frustrado de comisión semejante. Al contrario que en otras latitudes, es una posibilidad aquí aún inédita. Nunca es del todo tarde si más vale tarde que nunca, aunque esto pierda su valor para una generación en trance de desaparición completa, la principal que ha sufrido iniquidad e impunidad franquistas. Una Comisión de la Verdad podría generar una dinámica que alcanzaría, en lo que todavía sea reconocible y reparable, a la Justicia.

Y podría así fomentarse y movilizarse conciencia ciudadana hasta el punto incluso de despejar amnesia, dinamizando a su vez el constitucionalismo. Sabemos que existe jurisprudencia constitucional que, aunque no contemple la eventualidad de una Comisión de la Verdad, sienta las bases para su planteamiento. Es la que, con referencia a la historia del franquismo, reconoce el derecho a «la libertad científica del historiador», de «la investigación histórica» o de «la historiografía» en forma bien extensiva. En los términos del Tribunal Constitucional, recordemos, «la investigación sobre hechos protagonizados en el pasado por personas fallecidas debe prevalecer, en su difusión pública, sobre el derecho al honor de tales personas cuando efectivamente se ajuste a los usos y métodos característicos de la ciencia historiográfica», lo cual incluye, como parte de la misma labor científica, «evaluaciones subjetivas», así como la posibilidad de incurrir en errores respecto tanto a hechos como a enjuiciamientos. A efectos más concretos, ante recursos de amparo por la inaccesibilidad de la justicia de cara a crímenes franquistas, el Tribunal Constitucional concurre en la prevaricación.

Aunque el nombre haya venido a caracterizar la cosa, esto es, la Comisión de la Verdad al trabajo de esclarecimiento, la verdad es ciertamente inaccesible, mas la indagación no deja por ello de ser imperativa. Igual que se habla de verdad judicial bajo dicho entendimiento de que la verdad sin más no está humanamente al alcance y vale la que se alcanza por procedimiento contradictorio, lo mismo puede hablarse de verdad histórica, la verdad contrastada de la memoria social. Un derecho a la verdad no puede existir. Lo hay al esclarecimiento factible, a la habilitación de los medios para la indagación pertinente. Derecho a la verdad es nombre del acceso a la justicia y a otras instancias públicas para el impulso de la investigación y el esclarecimiento que puedan dar pie al reconocimiento y la reparación. En este sentido, hay derecho a la verdad.

En un medio institucional en el que no acaba de garantizarse la presunción de inocencia ni el consiguiente derecho a no declarar contra sí mismo guardando silencio, por los lastres históricos y la continuidad constituyente de la Justicia, no es que la verdad accesible por juicio público mediante contradicción de partes o por investigación contrastada cuente con mucho prestigio entre la ciudadanía. Se llega al dislate de haber inventado el derecho constitucional a mentir como forma de protegerse frente al debilitamiento de presunciones y garantías. En todo caso, las posibilidades de esclarecimiento están ahí. ¿Qué mejor modo de depurar errores y afinar veredictos en relación con los crímenes franquistas que una comisión solvente con habilitación y financiación públicas a la que se le confiase el correspondiente esclarecimiento, un esclarecimiento capaz de hacernos por fin libres del pesado handicap? Así podría lograrse una memoria histórica constitucional operativa, tal memoria democrática. La Comisión de la Verdad es buen mecanismo de nemotecnia organizada contra amnesia colectiva. El enjuiciamiento social puede conducir a la Justicia institucional.

El Tribunal Supremo hemos visto que se remite a historiografía, mas no por alcanzar verdad, sino para hurtar justicia. El Tribunal Constitucional hace lo propio de forma más expedita, denegando sin más la admisión de recursos de amparo. Lo de garantizar la libertad de investigación historiográfica no sólo en general, sino especialmente respecto a la Dictadura resulta entonces algo intransitivo. Podemos tomarlo como base para plantear una Comisión de la Verdad, pero el Tribunal Constitucional se cuida ni tan siquiera de sugerirlo. Las consecuencias están a la vista. Igual que podría haber habido efectos positivos o podría haberlos en el futuro de constituirse una Comisión de la Verdad, los de carácter negativo por causa de no haberla se despliegan sin freno. En los medios de la intelectualidad del nacionalismo de Estado solapado se ha formado y opera una inorgánica comisión del engaño que, si representa opinión pública, es por los intereses sociales que está blindando. Ya sabemos que aquí no hablo de responsabilidades personales, sino de prevaricaciones colectivas. No hablo de ninguna forma de neofranquismo, sino de constitucionalismo de transición.

Hay historiografía orgullosa porque tan altas instancias jurisdiccionales, el Tribunal Supremo y el Tribunal Constitucional, entiendan que la profesión tiene un papel esencial que desempeñar en materia tan importante. No nos llamemos a engaño. Cuidémonos de que no nos tomen a la historiografía por un sucedáneo de la justicia, por una coartada para su denegación. Cobremos conciencia. Si el trabajo de investigación histórica sobre los crímenes y demás atropellos franquistas no conduce, con más o menos rodeos, con Comisión de la Verdad o sin ella, a los estrados de la Justicia, no diré que mal papel se desempeña en sí, pero pésimo resulta por la implicación de la contribución a la impunidad. Hay quienes, con el orgullo de la profesión, invierten literalmente los papeles, pretendiendo que la historiografía debe defender celosamente su entidad científica y no dejarse contaminar por cometidos políticos, objetivos judiciales o, como peyorativamente suelen decir, ajustes de cuentas, como si se tratase de cuentos. Y abundan quienes alegan la libertad de investigación historiográfica como coartada para la denegación de justicia. Historiografía no es Justicia, pero relación guarda. Debe hacerlo si la situación dada es de desmemoria histórica antidemocrática.

No es la fórmula de Comisión de la Verdad la única, pero otras potencialmente más eficaces y, por otra parte, compatibles, como la de revisión constitucional para reconstitución de la Justicia, están hoy por hoy menos a mano. La petrificación textual de la Constitución por el pesado handicap de la amnesia constituyente tiene bloqueada la posibilidad. Por esto es importante la memoria histórica para la Constitución misma, una memoria histórica democrática que debe ser ante todo, como el propio constitucionalismo, memoria de derechos, de derechos atropellados por Dictadura y de derechos reconocidos por Constitución, de la justicia necesaria y posible mediante aplicación de los segundos a los primeros. El Tribunal Constitucional, nada menos que esta supremísima instancia jurisdiccional, nos asegura que eso supondría algo tan indebido como concederle efecto retroactivo a la Constitución, un argumento sin sentido cuando se trata de derechos y sus garantías. Se pronuncia al respecto mediante auto, forma de resolución que no necesita de motivación cumplida. Hasta hoy, finalizando 2013, no se ha atrevido a hacerlo mediante sentencia, forma obligada a unas explicaciones que podrían fácilmente dejarle en evidencia. La inmersión en la cultura de transición motiva y encubre.

El Tribunal Constitucional es el primero que necesita de memoria histórica democrática pese a su propia jurisprudencia promotora de la misma, aun sin haberlo expresado con este lenguaje. Dicho de otro modo, es el primero que está preso de la amnesia constituyente y así necesitado, en consecuencia, de nemotecnia constitucional. De tal modo, comprobando esto mismo, podríamos seguir de instancia en instancia entre la Justicia y la Política tanto del Estado como, en desigual medida, internacionales, pero no es preciso porque para eso está el libro que, lectora o lector con la constancia de seguirme hasta aquí, te dispones a concluir. Me estoy permitiendo el tuteo desde que, hacia mediados del texto, llevamos ya un tiempo en compañía. No sólo he escrito para compañeros o compañeras, de historia o de derecho. Espero que hayáis seguido mi consejo de lectura consecutiva, no saltuaria, pues a medida que avanzaba he ido intercalando explicaciones de lenguaje especializado y otras puntualizaciones. 

Podríamos ahora concluir juntos si os parece, ya que hay a estas alturas confianza. Si resulta que sois de generación posterior, lectores o lectoras que habéis sintonizado con este libro, no sabéis la satisfacción personal que me procuráis. Arrastro la frustración de no haber captado en su momento, sobre la marcha, la integridad de cuanto aquí he expuesto. Me he resistido a la tentación de ir entreverando la exposición mediante notas de memoria personal como contrapunto entre posiciones, las mantenidas tiempo ha y las actuales. ¿A quién le interesa aquí la evolución de mis perspectivas?

Me considero representativo de una generación, sector de familia franquista, venido a medios de resistencia interior activa desde tiempos de Universidad en la segunda mitad de los años sesenta del siglo pasado. Es una trayectoria tan típica, sobre todo en sus limitaciones, que su recordatorio continuo hubiera añadido bien poco y esto encima, tal vez, en un sentido negativo por poder generar fácilmente complicidad entre quienes no estamos en absoluto en el sector de las víctimas. Por lo demás, esa memoria personal ya la tengo rendida bajo el título citado de El árbol y la raíz, tras el cual precisamente me he sentido liberado para emprender sin gajes este libro. El mismo espero que haya podido así presentarse libre de la carga personal capaz de estorbar la sintonía de lecturas de entornos diversos y generaciones distintas. En esto he confiado.

¿Concluimos entonces juntos, lector o lectora de la generación que seas? ¿Estáis de acuerdo conmigo en que, aun con todas sus deficiencias y con todo el peso de la amnesia, la Constitución en teoría vigente, la representada por el texto de 1978, es mejor que la mutada y, a nuestras alturas, consolidada? Espero que esta salvedad comparativa de la versión original no responda por mi parte a debilidad generacional. En todo caso, ya concedí en el Saludo que no es mi generación la mejor situada ni mucho menos para emprender la historia que interesa al constitucionalismo establecido, aquella historia que pueda enfrentarse a la evidencia ya dicha de que el problema actual de España no es constitucional, sino constituyente.

Terreno de mediación y entendimiento cabe, pero requiere condiciones en la línea constituyente. Puede tenerse si es que se consigue el control ciudadano del constitucionalismo; si es que se asume y ejerce la constituyencia. Constituyencia es un neologismo para significar la capacidad social de responsabilizarse y hacerse cargo del propio ordenamiento, algo que suele estar adormecido incluso en sistemas que se predican democráticos y algo que conviene que se active frente a situaciones de bloqueo constituyente. Ni palabra se ha tenido para significar esto pese a que los sistemas constitucionales suelen comenzar por adolecer de constituyencia insuficiente. 

En fin, contra amnesia, la colectiva inclusive, cabe terapia; contra desmemoria social, nemotecnia institucional; contra deficiencias constitucionales consolidadas, ejercicio constituyente de ciudadanía. ¿Hablo en tu nombre, lectora o lector, si concluyo que, con escritura o con lectura, estamos contribuyendo a que se cobre la conciencia precisa para la reconstitución pendiente por obra y gracia, culpa y desgracia, de la amnesia constituyente?
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   Notas Capítulo IV 

Crímenes franquistas, prevaricación institucional e injusticia transicional
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   Notas Capítulo VI 

Derechos humanos, jurisprudencia española, 

crimen de lesa ciudadanía y responsabilidad del estado


1 La documentación de los comités de derechos humanos, que no es sólo el que así se llama, y de instancias similares, así como los correspondientes instrumentos normativos, se tienen a mano, quiero decir en pantalla, en el sitio del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (ohchr.org). Excuso las signaturas en uso para la identificación de la documentación internacional. Por lo demás, si en este capítulo se aprecia alguna ciencia ni traslaticia ni candorosa, es más por experiencia que por estudio, pues he sido entre 2008 y 2010 miembro de una de tantas instancias independientes o no intergubernamentales de las Naciones Unidas, de una con actividades transversales en el seno de las organizaciones internacionales: Bartolomé CLAVERO, ¿Hay genocidios cotidianos? Y otras perplejidades sobre América indígena, Copenhague, International Work Group for Indigenous Affairs, 2011.
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3 No sólo se pretende respecto a Latinoamérica: Luis LÓPEZ GUERRA, «The Application of the Spanish Model in the Constitutional Transitions in Central and Eastern Europe», Cardozo Law Review, 19, 1998, «Peaceful Transitions to Democracy», pp. 1937-1951. No era la ocurrencia solitaria de un constitucionalista ensimismado. Recuerdo a Jorge Semprún en sus tiempos de ministro de Cultura predicando la transición española como modelo para la Europa del Este. Precisamente como ejemplo de lo malo, quiero decir para la inducción de amnesia, el caso se ha hecho presente prácticamente hasta en las antípodas: Emilio SILVA, «Prólogo» a Juan Carlos MONEDERO, La Transición contada a nuestros padres. Nocturno de la democracia española, ed. revisada y ampliada, Madrid, La Catarata, 2013, pp. 13-16, sobre ese uso transnacional del «modelo español de transición como herramienta para preservar la impunidad» o más bien de su «relato mítico».
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6 El Informe de España fue presentado a finales de 2012. En la página del Comité contra las Desapariciones Forzadas del sitio del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos se encuentran también contrainformes de procedencia varia: de Amnistía Internacional, de la Plataforma por la Comisión de la Verdad, de once organizaciones no-gubernamentales e instituciones civiles argentinas, de la Fundación Internacional Baltasar Garzón, de Trial (Track Impunity Always) y de Rights International Spain y la Asociación Española para el Derecho Internacional de los Derechos Humanos. Las sesiones del examen se celebran los días 5 y 6 de noviembre y las Observaciones del Comité al cabo de poco más de una semana.
	
	
7 No a la impunidad de las desapariciones forzosas. Lista de requisitos para la implementación efectiva de la Convención Internacional contra las Desapariciones Forzadas, Madrid, Amnistía Internacional, 2011, y Samantha SALSENCH, «Francoism Facing Justice: Enforced Disappearances before Spanish Courts», Journal Of International Criminal Justice, 11, 013, pp. 463-483.
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9 La programación de las actividades de los comités y otras instancias también se encuentra en el sitio citado del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos. Hay cosas que transcurren mientras escribo. La visita se ha desarrollado entre el 23 y el 27 de septiembre, tras la cual la Oficina de dicho Alto Comisionado publica unas cumplidas Observaciones Preliminares de la misión incidiendo argumentadamente en la necesidad de que España cambie de postura a la luz de la Convención para la Protección de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas. El Informe Final habrá de presentarse al Consejo de Derechos Humanos en 2014.
	
	
10 Ante la inminencia de la visita del Grupo de Trabajo de las Naciones Unidas sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias, el Gobierno español había intentado curarse en su precaria salud mediante una Declaración con Motivo del Día Internacional de las Víctimas de Desapariciones Forzadas, el 30 de agosto, su tercera conmemoración, con enésimo alarde de las pretensiones de rigor o, más bien, de desfachatez: «La promoción y el respeto de los derechos humanos, así como la lucha por erradicar toda violación de los mismos y, muy específicamente, las desapariciones forzadas, constituye una absoluta prioridad del Gobierno de España. Así, este Gobierno asume la Declaración para la Protección de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas, cooperando tanto a nivel nacional y regional, como con las Naciones Unidas para el esclarecimiento de cualquier caso de desaparición forzada que se señale a su atención en virtud de la Convención y desplegando año tras año más esfuerzos en esta esfera». La Declaración se encuentra en el sitio oficial lamoncloa.gob.es.
	
	
11 Como vengo indicando, en el sitio del Alto Comisionado de las Naciones Unidas se encuentra la documentación de las actuaciones de los organismo de derechos humanos, lo que incluye la programación y, con un lapso de tiempo desde la realización de actividades, sus resultados. El lector o la lectora que lo visite verá en la barra de menú del portal una entrada de Órganos de derechos humanos que conduce directamente a los enlaces a comités de tratados y aquí, a través de Consejo de Derechos Humanos, a lo que se llaman Procedimientos especiales, que son los otros mecanismos, como grupos de trabajo y relatores o relatoras especiales. También puede entrarse desde la misma página de Órganos de derechos humanos por el enlace a Procedimientos especiales de la Comisión de Derechos Humanos (no confundir Comisión de Derechos Humanos, que ya no existe, con Consejo de Derechos Humanos, que ha venido a sucederle, ni con Comité de Derechos Humanos, el comité del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos). A veces el trayecto puede complicase algo para monolingües por haber de atravesarse páginas en inglés para llegarse a documentos en castellano. Así son los senderos que ahí se cruzan a fecha de septiembre de 2013. Animo a la visita para el seguimiento de actuaciones posteriores. No es tan difícil como parece. Y el lenguaje de las instancias internacionales de derechos humanos resulta bastante más accesible que el de la Justicia en España.
	
	
12 Javier CHINCHÓN ÁLVAREZ, «The challenges posed to the recent investigation of crimes committed during the Spanish Civil War and Francoism», en Jessica ALMQVIST y Carlos ESPÓSITO (eds.), The Role of Courts in Transitional Justice, op. cit., pp. 132-158.
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14 El argumento de la inquisición general había sido, en términos brutos, el preferido en la acometida política para movilizar opinión pública contra las actuaciones del juez Garzón en materia de crímenes franquistas: estaría emprendiendo una causa general tan irregular como la efectuada por el franquismo (La dominación roja en España. Causa General instruida por el Ministerio Fiscal), lo que al menos descalificaba esta otra, pero esto sin más efectos que precisamente el de bloqueo de la indagación de las actuaciones de la Dictadura. La jurisprudencia constitucional alegada no viene al caso. El fiscal general del Estado era a la sazón Cándido Conde-Pumpido. La jueza argentina al cargo, como titular del Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal número 1, es María Romilda Servini de Cubria. Pese cuanto pese a la Ley de Amnistía española, el 18 de septiembre de 2013 esta jueza ha librado orden internacional de detención preventiva por acusación de torturas contra algunos exagentes de la Dictadura franquista.
	
	
15 Javier CHINCHÓN ÁLVAREZ, El tratamiento judicial de los crímenes de la Guerra Civil y el franquismo, op. cit., pp. 71 y 77.
	
	
16 Responsable principal, Gregorio PECES BARBA, La elaboración de la Constitución de 1978, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1988, no va a rendir cuenta de los efectos. También es verdad que había padre partidario de reducir el capítulo constitucional de los derechos a una remisión al cuerpo de derechos humanos limitando de paso su fuerza normativa: Miguel HERRERO DE MIÑÓN, Memorias de estío, Madrid, Temas de Hoy, 1993. El choque de personalidades en el ambiente de sustracción del debate constituyente provocó susceptibilidades que condujeron a la desafortunada fórmula de recepción limitada.
	
	
17 El momento más expresivo se contiene en el voto particular a la Sentencia de Punto Final suscrito por el magistrado Maza Martín: «¿Es que a partir de ahora el Juez español puede desobedecer las leyes patrias, las dictadas por nuestro Parlamento soberano, porque encuentre criterios u opiniones ajenos a nuestro Derecho que coincidan con su particular modo de ver las cosas?», porque se encuentren en el derecho internacional de los derechos humanos en definitivas cuentas. Este exabrupto, para el que lo que no existe son los derechos sin más, lo suscribe un magistrado del Tribunal Supremo español, pero adviértase que no hay tanta diferencia como se aparenta con la posición de la mayoría de la Sala de lo Penal del Tribunal Supremo. Ha dado nueva prueba, si faltaba, ante la sentencia de Tribunal Europeo de Derechos Humanos adversa para la llamada doctrina Parot. Una resolución de dicha Sala (Acuerdo de 12 de noviembre de 2013), por no admitir el valor normativo de la jurisprudencia sentada por el Tribunal intereuropeo, dispone que vuelve a regir su propia jurisprudencia anterior a la sentencia del caso Parot (Sentencia del Tribunal Supremo 197/2006), con el serio daño colateral de perderse así los matices de la resolución europea.
	
	
18 Luis V. PÉREZ GIL, «Análisis de los principios constitucionales y las competencias en las relaciones exteriores en la Constitución española de diciembre de 1931», Revista Española de Derecho Constitucional, 63, 2001, pp. 129-168; ÍD., La política exterior en el bienio republicano-socialista, 1931-1933. Idealismo, realismo y derecho internacional, Barcelona, Atelier, 2004; Ismael SAZ, «La Segunda República en el área internacional», en Sebastián BALFOUR y Paul PRESTON (eds.), España y las grandes potencias del siglo XX, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 50-69. A la comparación con la Constitución de 1931 con relación al internacionalismo de valor normativo acudiré en el Epílogo.
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24 Joaquín GIL HONDUVILLA, Justicia en Guerra. Bando de guerra y jurisdicción militar en el Bajo Guadalquivir, Sevilla, Patronato del Real Alcázar, 2007, centrándose en la conculcación específica del ordenamiento militar por los bandos de guerra de julio del 1936.
	
	
25 Resaltándolo frente a visiones que ahora se pretenden neutras y siguen siendo complacientes, por no decir cómplices, Sebastián MARTÍN, «Génesis y estructura del “Nuevo” Estado, 1933-1945», en Federico FERNÁNDEZ-CREHUET y Daniel J. GARCÍA LÓPEZ (eds.), Derecho, memoria histórica y dictaduras, op. cit., pp. 79-135. 
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29 El principio se formula en una pieza que ya sabemos de más que dudosa constitucionalidad por ocuparse de materia constitucional sin contar con el correspondiente rango normativo, el Título Preliminar del Código Civil, art. 6.1: «La ignorancia de las leyes no excusa de su cumplimiento. El error de derecho producirá únicamente aquellos efectos que la ley determine», sin margen para la apreciación judicial. El mismo Título contiene reglas sobre derogación y retroactividad de las normas, de un signo siempre legalista, que, por la misma razón, no he tenido en cuenta. Nada de ello está, como debiera, en la Constitución, donde, por el registro de derechos, sería más difícil que se sostuvieran.
	
	
30 He buscado sin éxito literatura jurídica a la altura de los tiempos de los derechos humanos sobre la serie de problemas de este párrafo y el anterior, serie en la que aquí no vamos a adentrarnos aunque debamos desde luego tocarlos. En lo que concierne al derecho internacional de los derechos humanos, éste se desenvuelve bajo el supuesto ideológico de que todo él es desarrollo orgánico de la Declaración Universal. Para despejar tamaña pretensión, bastaría con recordar que las primeras normas internacionales de derechos humanos sobre la mujer o sobre la infancia y la adolescencia son hoy letra muerta por la sencilla razón de que les trataba como sujetos, no de derechos, sino de protección o tutela. Instrumentos posteriores las han derogado aunque así no lo expresasen ni luego se reconozca. 
	
	
31 El concepto de genocidio lo acuñó en 1944, poniendo el acento en las políticas represivas con el fin de debilitar grupos humanos más que en lo que luego se llamaría el Holocausto, Raphael LEMKIN, Axis Rule in Occupied Europe. Laws of Occupation. Analysis of Government. Proposals for Redress, prólogo de Samantha POWER, Clark, Lawbook Exchange, 2005. Se han publicado luego otros escritos suyos al respecto: Lemkin on Genocide, prólogo de Steven L. JACOBS, Lanham, Lexington Books, 2012.
	
	
32 Bartolomé CLAVERO, Derecho global, op. cit., cap. 3, por lo que respecta a derechos de pueblos indígenas que deben institucionalizarse para que el Estado no sea juez y parte. Tratándose de composición y ejercicio de la ciudadanía, no será impertinente añadir que, si las palabras significan algo, similar implicación debiera alcanzar el reconocimiento visto de nacionalidades por la Constitución española.
	
	
33 Para la problemática de los supuestos incluidos, Bartolomé CLAVERO, Genocide or Ethnocide, op. cit., aunque no me ocupase específicamente del caso franquista como he advertido; algo apunté en El árbol y la raíz en relación con Paul PRESTON, El holocausto español. Odio y exterminio en la guerra civil y después, Barcelona, Debate, 2011. La Dictadura franquista no se contentó con el holocausto español: Eduardo MARTÍN DE POZUELO, El franquismo, cómplice del Holocausto y otros episodios desconocidos de la Dictadura, Barcelona, La Vanguardia, 2012. Donald BLOXHAM y A. Dirk MOSES (eds.), The Oxford Handbook of Genocide Studies, Nueva York, Oxford University Press, 2010, al reunir entre especialistas incluso a quienes niegan genocidios coloniales, ofrece información y reflexión de valor muy desigual.
	
	
34 Es sólo un ejemplo. Hubo intentos frustrados, como los dirigidos contra Francisco Largo Caballero y Federica Montseny, por la razón de que, en la Francia con refugiados españoles de los primeros años, el régimen de Vichy, al contrario que el nazi (que entregó sin más trámite a Companys) y que el propio franquista, mantuvo la competencia judicial en materia de extradición en lo tocante a figuras políticas (lo trata Julio ARÓSTEGUI, Largo Caballero, op. cit., pero sin marcar lo suficiente tal diferencia menor, pero significativa, entre fascismos). Otro ejemplo catalán lo tenemos, el que dio lugar en 2004 a la sentencia citada del Tribunal Constitucional desfavorable a la familia Trías Segnier, pues, dada la relevancia de la víctima del caso en tiempos franquistas (Manuel Carrasco i Formiguera, fundador de Unió Democràtica de Catalunya), el padre, Carlos Trías Beltrán, podría haber sido, como tantos y tantas, responsable de crimen de lesa humanidad en grado de complicidad necesaria por cómo se montaban los procesos. 
	
	
35 Héctor OLÁSOLO ALONSO, «Del Estatuto de los tribunales ad hoc al Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional: reflexiones sobre la evolución del principio nullum crimen sine lege en el Derecho Penal Internacional», Revista General de Derecho Penal, 5, 2006, artículo sexto.
	
	
36 Tras la Ley de Memoria Histórica, a mediados de octubre de 2009, la Generalitat de Catalunya instó a la Fiscalía General del Estado a que iniciase el procedimiento oportuno para la anulación de las sentencias dictadas contra el president Lluis Companys. A principios de abril de 2010, mediante un extenso escrito con los argumentos manidos que podemos imaginarnos a estas alturas, el fiscal general se niega a seguir la vía judicial: «son inexistentes y nulas de pleno derecho [tales sentencias] sin que subsista actualmente apariencia alguna de legalidad ó validez de las mismas, al haber sido expulsadas del ordenamiento jurídico, por lo que resulta legalmente improcedente, por falta de objeto, la interposición del recurso de revisión ante el Tribunal Supremo». Ni que decir tiene que el fiscal general carece de competencia para declarar una sentencia «nula de pleno derecho» pretendiendo además basarse en una ley que no lo hace, la de Memoria Histórica, y que, por ende, su declaración no puede dar paso a reclamaciones judiciales.
	
	
37 María Isabel GONZÁLEZ TAPIA, La prescripción en el derecho penal, Madrid, Dykinson, 2003, pp. 85-87.
	
	
38 Viniendo a la consideración de derecho español, José María SILVA SÁNCHEZ, «¿Nullum crimen sine poena? Sobre las doctrinas penales de la “lucha contra la impunidad” y del “derecho de la víctima al castigo del autor”», Derecho Penal y Criminología. Revista del Instituto de Ciencias Penales y Criminológicas (Universidad Externado de Colombia), 86-87, 2008, «Treinta años de evolución del derecho penal», pp. 149-171; también en el libro El Derecho penal del siglo XXI, Madrid, Consejo General del Poder Judicial, 2008. De ambas publicaciones interesa el conjunto de sus capítulos.
	
	
39 César RODRÍGUEZ GARAVITO (coord.), El derecho en América Latina. Un mapa para el pensamiento jurídico del siglo XXI, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011; Roberto VICIANO y Rubén MARTÍNEZ DALMAU, «Aspectos generales del nuevo constitucionalismo latinoamericano», en Luis Fernando ÁVILA LINZÁN (ed.), Política, justicia y Constitución, prólogo de Juan MONTAÑA, Quito, Centro de Estudios y Difusión del Derecho Constitucional, 2012, pp. 157-186, y Adriana LUNA, Pablo MIJANGOS y Rafael ROJAS (coords.), De Cádiz al Siglo XXI, Doscientos años de constitucionalismo en México e Hispanoamérica. 1812-2012, op. cit.
	
	
40 Bartolomé CLAVERO, «Europa hoy entre la historia y el derecho o bien entre postcolonial y preconstitucional», op. cit.
	
	
41 Digesto de jurisprudencia latinoamericana sobre crímenes de derecho internacional, Washington, Fundación para el Debido Proceso Legal, 2009, y, complemento y puesta al día, 2013. Aunque no conste en portada, es proyecto cuya coordinación general corresponde a Katya SALAZAR. El volumen segundo está a cargo de Ximena MEDELLÍN URQUIAGA. La editora de la versión en castellano es María Clara GALVIS. Naomi ROHT-ARRIAZA firma el «Epílogo», vol. II, pp. 134-137; p. 134: «Las amnistías se habían implementado en la mayoría de los países de América Latina, y debían, por tanto, ser derogadas o interpretadas de una manera que permitiera el avance de los procesos judiciales».
	
	
42 Para ejemplo de unos problemas que aquejan seriamente a España y aquí han asomado, sin plantearse la posibilidad de incluir su caso, Independencia judicial insuficiente, prisión preventiva deformada. Los casos de Argentina, Colombia, Ecuador y Perú, Washington, Fundación para el Debido Proceso Legal, 2013, con coordinación, que tampoco se registra en portada, de Katya SALAZAR y Leonor ARTEAGA.
	
	
43 Propongo un ejercicio práctico. Tómense los dos volúmenes del Digesto de jurisprudencia latinoamericana sobre crímenes de derecho internacional o descárgueseles en pantalla, pues se tienen con acceso libre en internet; repásese la serie de cuestiones del índice; váyase comprobando su contenido Estado por Estado latinoamericano; finalmente, colaciónense los datos correspondientes a España punto por punto y contémplese la imagen que comparativamente resulta. Y eso que forma parte de la cultura de transición la leyenda de que la española ha sido modelo para las transiciones latinoamericanas.
	
	
44 Sobre el caso Scilingo, de Argentina, que concluyó en 2007 con sentencia condenatoria de la Audiencia Nacional, aunque también irresoluta, por decir poco, en cuanto al valor normativo de los derechos humanos, Manuel OLLÉ SESSÉ, Justicia universal para crímenes internacionales, op. cit., pp. 64-67 y 161-183, y Cristina FERNÁNDEZ-PACHECO, «La jurisprudencia española en aplicación del principio de jurisdicción universal: el caso de la represión en Argentina», Jueces para la Democracia, 61, 2008, pp. 101-117.
	
	
45 Mercedes CABRERA, Juan March, 1880-1962, Madrid, Marcial Pons, 2011, parte de la constancia de la inexistencia de un debate en España sobre responsabilidades históricas de empresas, ilustrando el contraste con el nazismo, aunque eluda sintomáticamente plantearlas para el caso en tales términos de responsabilidad. Las responsabilidades de la Iglesia católica están todavía más inéditas, hasta el punto de que el Estado la trata como si fuera acreedora y no deudora de la sociedad española o, más en concreto, de las víctimas de la Dictadura. No es indiferente al caldo de cultivo de la desmemoria respecto al franquismo que en dicho estudio concienzudo sobre las empresas del mallorquín Juan Mach se acabe presentando como gran emprendedor a un capo mafia sin nada que envidiar a congéneres de otras islas del Mediterráneo, ni por el recurso a sicarios y otros profesionales para actividades como la difamación y el asesinato ni por la corrupción sistemática de las instituciones sociales ni por la utilización del Estado, no sólo del propio, en la piratería empresarial. Naturalmente, ni la Fundación March ni otras filantropías de empresas y otras corporaciones florecientes con el franquismo cancelan responsabilidades.
	
	
46 Bartolomé CLAVERO, El árbol y la raíz, op. cit., pp. 211-216, tras exponer que mi familia está en el caso y argumentar que la categoría de víctimas del franquismo debiera ensancharse. 
	
	
47 Isaías LAFUENTE, Esclavos por la patria. La explotación de los presos bajo el franquismo, Madrid, Temas de Hoy, 2003; José Miguel GASTÓN y Fernando MENDIOLA (coords.), Los trabajos forzados en la dictadura franquista, Pamplona, Instituto Gerónimo de Uztáriz-Memoriaren Bideak, 2007, y José Ramón GONZÁLEZ CORTÉS, «Esclavizar para vencer y convencer: los batallones de trabajadores y el trabajo forzado en el sistema represivo franquista», Revista de Estudios Extremeños, 67, 2011, pp. 1013-1050.
	
	
48 Ricardo VINYES, «Las desapariciones infantiles durante el franquismo y sus consecuencias», International Journal of Iberian Studies, 19-1, 2006, pp. 53-71; Miguel Ángel RODRÍGUEZ ARIAS, El caso de los «niños perdidos» del franquismo: Crimen contra la humanidad, Valencia, Tirant Lo Blanch, 2008, y Benjamín PRADO, Mala gente que camina, Madrid, Alfaguara, 2006. Para este otro campo, el de la literatura, ya vimos, con los ejemplos de Muñoz Molina, Trapiello y Cercas, que suele responder a otro signo, el de la desmemoria con apariencia de memoria, el de la sofisticación de la cultura de transición, aquella que más se promociona precisamente tras la Ley de Memoria Histórica. Muñoz Molina es Premio Príncipe de Asturias de las Letras 2013; Trapiello es Premio Castilla y León de las Letras 2011; Cercas es Premio Nacional de Narrativa 2010. Me refiero tan sólo a premios dotados con fondos públicos. 
	
	
49 Bartolomé CLAVERO, Derecho global, op. cit., cap. 3 ya citado, versión actualizada de «¿Globalización del constitucionalismo? Transnacionalidad de empresas entre poderes y derechos por tiempos postcoloniales, 1947-2011», Quaderni Fiorentini, 41, 2011, pp. 483-580. En España se va a rastras en lo de la responsabilidad penal corporativa, pero se va: Vicente J. MARTÍNEZ PARDO, «La responsabilidad penal de las personas jurídicas», Revista Internauta de Práctica Jurídica, 26, 2011, pp. 61-78.
	
	
50 Javier CHINCHÓN ÁLVAREZ, El tratamiento judicial de los crímenes de la Guerra Civil y el franquismo, op. cit., aun con las posibilidades todavía abiertas en el ámbito internacional, es la sensación del bloqueo definitivo la que deja; cap. 4, «Las decisiones del Tribunal Supremo de febrero y marzo de 2012, ¿el fin del camino en España?»; p. 140: «¿Y las miles de personas de personas aun hoy desaparecidas durante la guerra civil española y el franquismo? El estudio que aquí concluye ofrece una respuesta sencilla: para nuestros tribunales de justicia la investigación judicial de esos hechos, incluso si solo se tratase de realizar las meras diligencias para, ya la exhumación, ya la identificación de la persona desaparecida, ya la restitución de sus restos a sus seres queridos, es inviable por jurídicamente imposible en este país».
	
	
51 Gabriel Ignacio ANITUA, Agustina IGLESIAS SKULJ, José Antonio RAMOS VÁZQUEZ y M. ZAPICO BARBEITO (coords.), Derecho penal internacional y memoria histórica. Desafíos del pasado y retos del futuro, Buenos Aires, Fabián J. Di Plácido, 2012, mirando a España; el «Prólogo», de quien figura como primer coordinador, lleva precisamente por título «La memoria y la justicia penal. Reflexiones desde Argentina sobre los problemas de España».
	
	
52 Samo BARDUTZKY, «The Strasbourg Court on Dayton Constitution: Judgment in the case of Sejdi´c and Finci v. Bosnia-Herzegovina, 22 December 2009», European Constitutional Law Review, 6, 2010, pp. 309-333. El juez que suscribe el voto particular que ahora digo es el maltés Giovanni Bonello.
	
	
53 A efectos prácticos, el Estado bosnio, al que se le había impuesto internacionalmente dicha forma tripartita de ciudadanía, se encontró sin posibilidad de realizar la reforma constitucional precisa para la ejecución de la sentencia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos, lo que a su vez bloquea ahora la presentación de su candidatura al ingreso en la Unión Europea. La situación ni se encauza ni se clarifica por intervenciones como la de dicha jurisdicción europea: Christopher MCCRUDDEN y Brendan O'LEARY, Courts and Consociations: Human Rights versus Power-Sharing, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. XII-XIV y 93-149.
	
	
54 Cuando doy la última mano a este capítulo, entrado noviembre de 2013, el Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal número 1 se encuentra a la espera de que las autoridades españolas respondan a la orden internacional de detención preventiva de exagentes franquistas a efectos de extradición. Y ya sabemos que hay instancias de derechos humanos de las Naciones Unidas a la espera de la respuesta de España a sus recomendaciones que, de ser positiva, evitaría extradición, pero obligaría a juicio: «aut dedere aut judicare», o extraditar o juzgar como hemos visto. Ya advertí que este libro tiene trama y nudo, pero no, por ahora, desenlace. Espero contribuir a que éste sea justo. Y, justicia mediante y todo, quedaría el reto constituyente por las secuelas constitucionales que tratamos a continuación, en el Epílogo.
	
	
55 Gloso citas del encabezamiento. La de FONTANA se contiene en su «Prólogo» a Francisco ESPINOSA MAESTRE, La columna de la muerte. El avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz, Barcelona, Crítica, 2003, al final. La de TOMÁS Y VALIENTE pertenece a su discurso de clausura de Justicia en guerra. Jornadas sobre la Administración de Justicia durante la Guerra Civil Española: Instituciones y fuentes documentales, Madrid, Ministerio de Cultura, 1990 (Obras Completas, op. cit., vol. VI, p. 5422). La de Benjamin es el párrafo de cierre de la sexta de sus Tesis de Filosofía de la Historia, original sin título; traducción, que retoco bastante, de Jesús Aguirre (Walter BENJAMIN, Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973). Si parece algo críptica, el contexto no la aclara más allá. La frase precedente reza: «El Mesías no adviene tan sólo como redentor, sino también como vencedor del Anticristo». Este súcubo por lo menos tiene rostro en nuestro caso, el de quien liderara una dictadura criminal e impune. La de ADORNO procede de los Studies in Prejudice sobre The Authoritarian Personality que dirigiera en su exilio de la Universidad de California, obra de la que no conozco traducción castellana. Me puso sobre la pista a Sebastián Martín. Que dos de las citas se refieran al nazismo es algo por supuesto intencionado. Finalmente, concluyéndose con la siguiente las notas, he de hacer una excepción al desagradecimiento del Saludo. De un borrador Sebastián Martín realizó una lectura de generación postransición que me ha sido sumamente provechosa.
	
	
56 Francisco ESPINOSA MAESTRE, «De saturaciones y olvidos», frase final; aquí, la última cita del encabezamiento. Este autor me ha rememorado (Contra el olvido, op. cit., p. 134) la de Tomás y Valiente. 
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